\

Méconnaissance de Proust (Foucault)

Anne Simon

» To cite this version:

‘ Anne Simon. Méconnaissance de Proust (Foucault). LINKs series, 2023, 7-8, pp.72-80. hal-04363535

HAL Id: hal-04363535
https://ens.hal.science/hal-04363535
Submitted on 25 Dec 2023

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://ens.hal.science/hal-04363535
https://hal.archives-ouvertes.fr

Méconnaissance de Proust (Foucault)

Ricceur contourne Proust, Sartre bataille avec lui, Merleau-Ponty le traverse, Deleuze le
trafique, Levinas s’en fascine, Barthes I’assimile : Foucault ’ignore, ou presque'. Dans le
concert bouillonnant des années fructueuses de la post-phénoménologie, de I’herméneutique et
du structuralisme, Proust n’a étrangement pas été pour le philosophe un interlocuteur, alors
méme que nombre des sujets qu’il aborde se retrouvent dans la Recherche. Foucault, qui a
pourtant lu et relu Proust, s’est refusé a engager le dialogue avec le représentant par excellence
de notre épistéme, en une forme de déni dont je vais analyser les raisons et les modalités : c’est

incognito que le romancier ceuvre au cceur de la pensée foucaldienne.

Proust, écrivain de I’institution ?

Proust aimait ceux qu’il appelle les « classiques », dont il s’est toujours attaché a
démontrer le caractére révolutionnaire en leur temps? : loin que les grands auteurs soient congus
comme faisant barrage a la pensée en acte, ils sont pergus comme des « pigeons fraternels® »
aptes a indiquer la route a suivre a tout écrivain désireux de créer, c’est-a-dire de distordre les
cadres de la syntaxe pour réinventer la structure profonde de notre rapport au monde. Pour
Foucault cependant, le fait qu’un écrivain soit reconnu par l’institution risque fort d’en
amoindrir la portée —son inscription, méme tardive, dans I’institution rendant peut-étre
suspecte, par rétroaction, la valeur de cette portée initiale. En 1966, il inclut ainsi Proust dans
la ligue des « sentinelles » conservatrices de la « culture francaise » :

Qui dira jamais de quelles puissantes défenses nous avons entouré, depuis le XIX¢
siécle, la « culture francaise » ? Les douces, les grandes figures familiéres ou nous
aimons nous reconnaitre, nous soupgonnons a peine la foudre qu’elles écartaient.
Ces hérauts n’étaient peut-€tre que des sentinelles obstinées : les romantiques nous
ont gardé de Holderlin, comme Valéry de Rilke ou de Trakl, Proust de Joyce, Saint-

John Perse de Pound. [...] Voila bient6t deux siécles que nous sommes en défense.
Nous vivons au cceur d’un discours crénelé?.

Représentant méprisable du cosmopolitisme linguistique — feuille de vigne de

I’antisémitisme — coté Céline, qui s’ insurge contre la déstabilisation de la langue et de la culture

! Cet article 1égérement remanié est tiré de I’essai d’Anne Simon, La Rumeur des distances traversées. Proust, une
esthétique de la surimpression, Paris, Classiques Garnier, « Bibliothéque proustienne », 2018, p. 115-129 ; les penseurs cités
sont étudiés dans cet essai, ainsi que dans Trafics de Proust. Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze, Barthes, Paris, Hermann, 2016.

2 Voir Marcel Proust, « Sur la lecture » [1906], préface a Sésame et les Lys de John Ruskin, traduction et notes de Marcel
Proust, Paris, Editions Complexe, 1987, note 17, p. 89-90.

3 Marcel Proust, [Notes sur la littérature et la critique], Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi
de Essais et articles, Pierre Clarac et Yves Sandre éd., Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 311.

4 Michel Foucault, « Une histoire restée muette » [1966], Dits et Ecrits, 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 545.



frangaises opérée par Proust, figure dodelinante de la « “culture frangaise” » c6té Foucault, qui
prend le relais d’une canonisation qui s’est bien gardée de s’attarder sur les aspects les plus
explosifs de la Recherche, le romancier oscille décidément d’un bord extréme a 1’autre, au gré
de lectures idéologiques... Quelques années plus tard, en 1973, a 1’époque ou Deleuze
transforme pourtant en ritournelle la définition proustienne du respect de la langue comme
attaque de la langue®, Foucault, interrogé sur son rapport a la littérature, persiste a intégrer
Proust dans une sphére d’écriture institutionnelle, opposée a 1’axe subversif positif « Blanchot,
Bataille, Klossowski, Artaud », écrivains qui ont su selon lui bousculer « les limites et les
catégories de la pensée », et faire « apparaitre quelque chose qui était le langage méme de la
pensée® » — ironie de I’histoire, cet axe est aujourd’hui daté au point de fonctionner comme un
marqueur d’époque, parce que précisément récupéré par 1’académie. Toujours sans surprise
pour un lecteur actuel, il comprenait quelques années auparavant Leiris, Breton et, déja,
Blanchot — nous sommes en 1966’. Foucault tente donc de construire un nouveau panthéon,
censé étre plus maudit que le premier, prenant sans doute pour argent comptant le bruit et la
fureur exhibée des uns, au détriment de I’ironie caustique de I’autre, de son lyrisme burlesque
(Legrandin est a bien des égards une autocaricature de Proust, et la célébration des asperges-
fées de « Combray » débouche sur un pot de chambre) ou de sa trés relative intellectualité (la
premiére expérience du temps retrouvé a lieu dans des latrines).
Le philosophe précise ainsi :

je suis beaucoup plus géné, en tout cas beaucoup moins impressionné, par les

écrivains, méme les grands écrivains, comme peuvent I’étre, par exemple, Flaubert

ou Proust. [...] je dois dire que je ne me sens pas pris ni véritablement bouleversé

par la lecture de tels écrivains. Et plus ¢a va, moins je m’intéresse a I’écriture

institutionnalisée sous la forme de la littérature. En revanche, tout ce qui peut

¢chapper a cela, le discours anonyme, le discours de tous les jours, toutes ces

paroles écrasées, refusées par les institutions ou écartées par le temps [...], tout ce

langage a la fois transitoire et obstiné qui n’a jamais franchi les limites de

I’institution littéraire, de [D’institution de 1’écriture, c’est ce langage-la qui
m’intéresse de plus en plus®.

On peut certes comprendre qu’ayant étant édité chez Gallimard (non sans mal !), Proust
s’insere du méme coup dans la « littérature ». Mais 1’axe Bataille-Blanchot-Foucault reléve en
ce cas lui aussi de I’institution littéraire... En outre, de la part d’'un homme qui vient d’étre

candidat et ¢lu, en 1969, au Collége de France, la critique de ’institution peut paraitre

3 Lettre 2 Mme Straus du 6 novembre 1908, Correspondance de Marcel Proust, t. VIII, Philip Kolb éd., Paris, Plon,
1970-1993, p. 276.

6 Michel Foucault, « De I’archéologie a la dynastique » [1973], Dits et Ecrits, 11, Paris, Gallimard, 1994, p. 412.

7 Michel Foucault, « C’était un nageur entre deux mots », Dits et Ecrits, 1, op. cit., p. 556.

$ Michel Foucault, « De I’archéologie & la dynastique » [1973], Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 412.



savoureuse. Proust pour sa part se gausse des stratégies des uns et des autres pour intégrer telle
Académie, tel Club, tel salon, et sa description du Collége de France, « ou le professeur de
sanscrit parle sans auditeur », mis a part quelques « loqueteux » qui « vont suivre le cours, mais
seulement pour se chauffer® », n’est pas vraiment révérente :

Décidément, baron, dit Brichot, si jamais le Conseil des facultés propose d’ouvrir

une chaire d’homosexualité, je vous fais proposer en premiere ligne. Ou plutdt non,

un institut de psychophysiologie spéciale vous conviendrait mieux. Et je vous vois

surtout pourvu d’une chaire au Collége de France, vous permettant de vous livrer a

des études personnelles dont vous livreriez les résultats, comme fait le professeur

de tamoul ou de sanscrit devant le trés petit nombre de personnes que cela intéresse.

Vous auriez deux auditeurs et 1’appariteur, soit dit sans vouloir jeter le plus léger
soupgon sur notre corps d’huissiers, que je crois insoupgonnable!?.

Nonobstant cette ¢lection au Collége de France, Foucault n’en reste pas moins au
premier chef, c’en est presque devenu un cliché, le penseur qui critique le rapport entre savoir
et pouvoir — a tout le moins quand il est implicite et non thématisé comme tel. Sa critique de
Proust semble des lors d’autant plus injuste : d’une part parce que ce dernier n’a été légitimé et
érigé en classique qu’a partir, au mieux, du milieu des années 1950, quand une série de parutions
font exploser le mythe de 1’écrivain dandy et dilettante (publications chez Gallimard de Jean
Santeuil en 1952, de la Recherche et de Contre Sainte-Beuve dans la « Bibliothéque de la
Pléiade » en 1954, de la correspondance avec sa mere en 1953, de celle avec Jacques Riviére
en 1955...); d’autre part parce que l’écrivain s’est confronté en permanence au discours
institutionnalisé et aux codes sociolinguistiques. Est dés lors troublante 1’incapacité de
Foucault, qui ressemble fort a de la mauvaise volonté, a reconnaitre en Proust celui qui a été,
avant lui, obsédé par la parole vive autant que par la parole interdite.

C’est en effet a un triple niveau que Proust renouvelle le rapport entre langage non
institutionnel et discours littéraire. Au niveau de cette institution qu’est la langue francaise,
Proust en révolutionne bien siir la syntaxe — je n’y reviens pas car, méme si Foucault omet le
fait que c’est de I’intérieur méme de la langue que Proust en subvertit la facture et I’usage, ce
n’est pas la semble-t-il ce qui ’intéresse directement quand il parle de « paroles écrasées »
(dans le contexte de la citation, il s’agit de celles des fous et des ouvriers) ou de « discours de
tous les jours », qu’il envisage ici comme des praxis et des contenus, sans les rapporter aux

formes linguistiques qui les inscrivent structurellement dans le champ de la parole dominée.

9 4 la recherche du temps perdu, Yves Tadié éd., Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1987-1989 : abrégé
RTP. RTP, 111, p. 28.
10 RTP, 111, p. 811-812.



Le deuxieéme niveau aurait pu davantage intéresser le philosophe adepte de la subversion
linguistique ou des discours forclos, dans la mesure ou Proust introduit dans la Recherche des
styles divers, des idiomes, des tics linguistiques, des paroles authentiques et fragilisées (celles
de Francoise, des « courriéres », de la rue parisienne...), des « Esprits » inanes et rivaux (ceux
des Guermantes et des Verdurin), des « cuirs » et des impairs (Frangoise, le directeur du Grand
Hotel, Bloch...), des jeux de mots culturellement non maitrisés (Cottard), et, bien sir, des
accents comiques, douteux ou méchamment moqués, de celui « lointainement tudesque'! » de
la princesse d’Orvillers, ou de celui faussement « rastaquouére!? » du docteur Cottard. La
prononciation germanique du prince de Faffenheim le déclasse socialement, alors qu’il est par
excellence le personnage qui cherche a intégrer I’institution (en 1’occurrence 1’ Académie des
Sciences morales et politiques) : « s’inclinant, petit, rouge et ventru, devant Mme de
Villeparisis, le Rhingrave lui dit : “Ponchour, matame la marquise” avec le méme accent qu’un
concierge alsacien'® ». La princesse Sherbatoff se ridiculise en décrivant avec son accent russe
le petit clan Verdurin, de fagon inconsciemment antiphrastique: «j’aime ce petit celcle
intelligent, agléable, pas méchant, tout simple, pas snob et ou on a de I’esplit jusqu’au bout des
ongles'*. » Le mére du narrateur se gausse de Swann, dont I’aieule juive, « la mére Moser »,
disait, avec un accent yiddish que I’amateur des salons mondains aurait reni¢, “Ponchour
Mezieurs™!> ». Quant au directeur du Grand Hotel, c’est un « poussah a la figure et a la voix
pleines de cicatrices (qu’avait laissées 1’extirpation sur ’'une, de nombreux boutons, sur I’autre
des divers accents dus a des origines lointaines et a une enfance cosmopolite!®) ». La Recherche
est en outre truffée de délires étymologiques pour curés, d’anglais pour cocottes, de ridicules
articles pour universitaires, et rend compte des conflits entre patois originaire et langage
parisien désindividualisant, dont le narrateur sait pertinemment ce qu’ils recouvrent
d’uniformisation politico-sociale. Enfin, on a assez reproché a Proust un certain nombre de
dialogues indignes de figurer dans un roman de valeur : il est vrai qu’ils sont davantage
représentatifs de la bourgeoisie, de la moribonde aristocratie ou de la paysannerie domestique,
que du prestigieux monde ouvrier... Passer sous silence la prise en compte par Proust de la
diversité des discours et son attention aux phénoméenes de domination sociolinguistique revient

a fausser son ceuvre.

W RTP, 1, p. 118.

12 « 1é coupe », se gausse Cottard, in RTP, I, p. 348. Sur le terme « rastaquouére » et son halo antisémite, voir Sophie
Basch, Rastaquarium. Marcel Proust et le « modern style ». Arts décoratifs et politique dans A la recherche du temps perdu,
Turnhout, Brepols, 2014.

B RTP, 11, p. 560.

14 RTP, 111, p. 286.

IS RTP, IV, p. 237.

16 RTP, 11, p. 23.



De fait, le troisiéme niveau, et 1a encore on aurait pu attendre le philosophe au tournant,
est celui du langage des corps et des comportements : s’il est un auteur qui a su exprimer le
poids de la stigmatisation tout autant que les dangers de 1’autocensure et 1’incorporation de la
honte, c’est bien Proust. La honte sociale conduit ainsi Frangoise a renier sa langue maternelle,
Albertine et le narrateur a prendre les fagons Guermantes. Quant a I’intégration de [’humiliation
du stigmate ethnique que le romancier analyse des Jean Santeuil, Foucault passe a coté.
Pourtant, en cette seconde moitié¢ du XIX* siécle ou I’antisémitisme creuse son lit en Allemagne,
ou les pogroms, auxquels la Recherche fait allusion, sévissent a nouveau en Russie!’, Proust
n’a cess¢ de mettre en relief les menaces que ce stigmate représentait : « la campagne contre
Dreyfus » constitue conjointement un symptome et un point d’aboutissement de cette précarité
de «I’assimilation des juifs francais » que Walter Benjamin avait diagnostiquée comme
relevant pour le romancier d’une « expérience fondamentale!® ». La puissance de la
stigmatisation n’est pas seulement externe. Elle touche les étres au cceur, engendrant un tragique
désaveu de soi, que Proust repere et vilipende chez Gilberte ou chez certains membres de la
famille Bloch... en une forme tout aussi retorse et détournée d’autocritique. Ainsi, une fois
adoptée par le deuxiéme mari de sa mere (le comte de Forcheville), Gilberte Swann masque ses
origines par un paraphe d’une perversité et d’une violence dont, plus encore que son pere mort,
elle est la premicre victime. Sa lacheté, engendrée par un éperdu besoin d’intégration, se
retourne en effet contre elle-méme. En témoigne le champ lexical de la soustraction identitaire

qui envahit cette expression de soi qu’est une signature :

elle ménagea quelque temps la transition en signant G. S. Forcheville [...]. La
véritable hypocrisie dans cette signature était manifestée par la suppression bien
moins des autres lettres du nom de Swann que de celles du nom de Gilberte. En
effet, en réduisant le prénom innocent a un simple G, Mlle de Forcheville semblait
insinuer a ses amis que la méme amputation appliquée au nom de Swann n’était due
aussi qu’a des motifs d’abréviation!®.

Ce rébus est d’autant plus complexe que, imagé par différents signes — les initiales
maudites — qui deviendront rapidement indécryptables, il est aussi constitué¢ de différentes

couches temporelles :

Méme elle donnait une importance particuliere a 1’S, et en faisait une sorte de
longue queue qui venait barrer le G, mais qu’on sentait transitoire et destinée a

17 RTP, 11, p. 407. Voir Anatole Leroy-Beaulieu, Israél chez les nations. Les juifs et |’antisémitisme, Paris, Calmann-
Lévy, 1893, p. 1l et p. 42, et Albert Londres, « Le Spectre », Le Juif errant est arrivé [1930], Paris, Albin Michel, p. 111.

18 Lettre a Theodor Adorno du 7 mai 1940, in Walter Benjamin, Sur Proust, traduit par Robert Kahn, Caen, Ed. Nous,
2014, p. 23-24.

9 RTP, IV, p. 167-168. Ibid. pour la citation qui suit.



disparaitre comme celle qui, encore longue chez le singe, n’existe plus chez
I’homme.

Le retournement sur soi du biopouvoir conduit Gilberte non seulement a contrefaire son
identité, mais a la « barrer » : il affecte son style au niveau le plus intime, celui de la graphie
individuelle, autant que son enracinement familial ou ses manieres d’étre sociales.

Cette vaine tentative d’effacement de soi affecte tout aussi charnellement la
prononciation de son nom lorsque Mlle Bloch tente, en la germanisant, de « nier son origine
familiale alors méme que sa langue la trahit, surlignant son étrangeté, sa “non-francité” » dans
cet exemple repéré par Robert Kahn comme rejoignant « le coup du shibboleth?® » biblique et
derridien. Enfin, et nombreux sont les critiques qui I’ont relevé apreés Benjamin, la difficulté
d’étre juif en France au tournant du XIX* et du XX siecle est en permanence croisée par Proust
avec les manieres d’étre (ou de ne pas parvenir a étre) inverti ou gomorrhéenne — des maniéres
qui se traduisent par des formes expressives. L homosexualité oblige en effet ceux et celles qui
la refoulent ou la cachent par nécessité, a déplacer 1’émission de sens : soit par [’'usage du double
sens, symptome précisément de ce que Foucault appelle une « parol[e] écrasé[e] », soit par les
ruses du langage corporel, vestimentaire ou comportemental. La danse seins contre seins?!, les
faisceaux lumineux qui permettent aux Gomorrhéennes de se repérer, les rayures vertes sur les
chaussettes de Charlus, la célérité — se voulant invisibilité — des homosexuels pénétrant une
Ambassade, un salon ou un bordel, la parade volatile et amoureuse entre deux hommes que tout
devrait socialement séparer (Charlus 1’aristocrate et Jupien le boutiquier ou Morel le fils de
domestique) sont autant de moyens que Proust fut le premier a décrire avec cette ampleur, pour
rendre compte de ’efficacité du « langage transitoire et obstiné?? » auquel I’institution, qu’elle

soit littéraire ou sociale, refuse tout droit de cité symbolique.

De ’auteur de la Recherche au personnage Barthes/Blanchot

Foucault ferait-il ici 'impasse sur ce qui le rapproche le plus de Proust, a savoir leur
analyse des rapports entre langage et pouvoir ? On 1’a vu, contrairement a la quasi totalité des
penseurs frangais de 1’apres-guerre, Foucault ne prend pas la peine de se bricoler ou de se
trafiquer un Proust. Il faut dire que Blanchot et Barthes, et a leur suite les disciples et autres
compagnons de route du formalisme a tout va, s’en sont chargés pour lui. Au cceur des années
1960-1970, alors méme que la vogue institutionnelle de 1’autotélisme et du « désir d’écrire »

bat son plein, conduisant Barthes a rejoindre Foucault au Collége de France, ou Blanchot a

20 Robert Kahn, Présentation, Sur Proust, op. cit., p. 24.
21 RTP, 1L, p. 191.
22 Michel Foucault, « De I’archéologie a la dynastique » [1973], Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 412.



devenir la citation incontournable de I’époque, Foucault reproche a Proust... d’avoir été¢ annexé
par cette vogue, a laquelle il souscrit. Une série de formulations directement issue du Livre a

venir de Blanchot, publié¢ en 1959, viennent ainsi définir Proust :

Proust conduisait son récit jusqu’au moment ou débute, avec la libération du temps
revenu, ce qui permet de le raconter ; de sorte que ’absence de I’ceuvre, si elle est
inscrite en creux tout au long du texte, le charge de tout ce qui la rend possible et la
fait déja vivre et mourir au pur moment de sa naissance?.

La rhétorique de 1’ceuvre présente/absente, le stéréotype emprunté a Ricardou de
« ’aventure d’une écriture®* », nourrissent la prose de Foucault, qui colle définitivement sur
Proust le masque fabriqué par Barthes au tournant des années 1960%. En 1969, un passage
caricaturalement blanchottien/barthésien porte sur « ’écriture d’aujourd’hui » qui n’« est
référée qu’a elle-méme [...]. Ce qui veut dire qu’elle est un jeu de signes ordonné moins a son

contenu signifié qu’a la nature méme du signifiant?¢

». « Tout cela est connu ; et il y a beau
temps que la critique et la philosophie ont pris acte de cette disparition ou de cette mort de
l’auteur?’ » reconnait quand méme Foucault... Le philosophe place en effet Proust auprés de
Flaubert et Kafka : leur ceuvre est « meurtriere de son auteur », et, notation qui aurait pu le
conduire a un développement, ils finissent par déstabiliser la notion d’ceuvre elle-méme.
Foucault passe donc a coté du fait que ce n’est pas Proust qui est partie prenante de
I’institution, mais ses critiques — a la sphére desquels le philosophe lui-méme appartient. Ces
lecteurs s’acharnent a annexer Proust a la « nouvelle critique », rapidement devenue nouvelle
institution littéraire des années 1960, certes porteuse de progreés inouis en mati¢re de critique
(et de quelques dommages collatéraux). On va le voir en effet, nombre d’ouvrages de Foucault
auraient pu emprunter a Proust exemples ou analyses, fit-ce pour s’en démarquer. Le
philosophe qui a su décrypter le biopouvoir et la surveillance a I’ceuvre dans la société issue de
I’age classique, ou les rapports intrinséques entre savoir et pouvoir, n’a jamais tenté d’en
retrouver la caractérisation chez le romancier. Il s’agit pourtant d’axes majeurs de la Recherche,
tant idéologiques que romanesques (le narrateur dans la psyché duquel le lecteur pourrait vite
se sentir enfermé se caractérise opportunément par une propension compulsive a la surveillance
d’autrui), certes développés en fonction d’objectifs différents de ceux privilégiés par

I’archéologue du savoir.

23 Michel Foucault, « Guetter le jour qui vient » [1963], Dits et Ecrits, 11, op. cit., p. 265.

24 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 111.

25 Un masque que Barthes lui-méme déposera pour le remplacer par un autre au cours des années 1970 : voir Anne Simon,
« Le Moi idéal (Barthes) », Trafics de Proust, op. cit., p. 155-194.

26 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » [1969], Dits et Ecrits, 1, op. cit., p. 793.

27 Ibid.



Panoptismes de Proust et Foucault

Charlus le Fou, le Voyeur, le Compulsif du Code ; Morel, homosexuel et forcené,
soumis a I’espionnage délirant du premier ; Bloch et Legrandin, en proie a une surveillance et
surtout une autosurveillance incessantes ; le narrateur, atteint du syndrome classique (de Racine
a Mme de Lafayette) du controle absolu des consciences et des corps — tout particuliérement
ceux d’Albertine, dont la punition quotidienne consiste a étre en permanence objet
d’investigation, y compris apres sa mort —, aucun de ces personnages n’est mentionné dans les
Dits et Ecrits de Foucault, pas plus que dans le reste d’une ceuvre qui ne cite quasiment jamais
Proust. Celui-ci fait pourtant parler les corps de ses contemporains, érigeant la littérature en art
d’exhiber les fondements socio-historiques des codes collectifs. L. hésitation liminaire de Proust
entre un roman, un essai philosophique, un ouvrage de mceurs et une étude critique prend fin
lorsqu’il saisit comment intégrer ces différentes modalités cognitives dans la sphére du roman.
Or la capacité a relier les domaines épistémologiques sera diagnostiquée par Foucault comme
un apport majeur de Breton, Bataille, Leiris ou Blanchot, qui pratiquent une interdisciplinarité
qui « efface les vieilles rubriques dans lesquelles notre culture se classait elle-méme et fait sous
nos yeux apparaitre des parentés, des voisinages, des relations imprévus?® ». Cette visée
encyclopédique tant prisée par Foucault, qui permet de mettre au jour I’implicite des normes
sociales, des habitudes de langage ou des pouvoirs sur autrui, ceuvre tout au long de la
Recherche, dans la description de réunions mondaines, de théories militaires, des manicres de
tuer un poulet comme des modes de manifestation du désir : « les différences sociales, voire
individuelles, se fondent a distance dans I’uniformité d’ une époque » et « pour se rendre compte
qu’un grand seigneur du temps de Louis-Philippe est moins différent d’un bourgeois du temps
de Louis-Philippe que d’un grand seigneur du temps de Louis XV, il n’est pas nécessaire de
parcourir les galeries du Louvre? ».

L’effort accompli par Proust d’intégrer 1’ épistéme de son époque au sein du romanesque
aurait pu influencer celui qui la repére au sein des discours ou des comportements les plus
variés. Le lien notamment entre sexualité, controle et pouvoir apparait, certes selon des points
de vue différents, chez les deux auteurs. Dans I’épisode des miroirs médusants de la maison de
Maineville, ou, selon une relation scopique triangulaire, Charlus observe Morel qui 1’observe
I’observer, épisode qui se termine par la fuite du jeune homme terrifié lorsqu’il se trouve

confronté au regard de Charlus sur une photographie, ce dont il est profondément question, c’est

28 Michel Foucault, « C’était un nageur entre deux mots », Dits et Ecrits, 1, op. cit., p. 557.
» RTP, 111, p. 81.



de surveillance®®. Cette omniprésence du contrdle scopique est cependant présentée, a I’inverse
des analyses de Foucault sur le panoptisme de Bentham, comme émanant non pas du corps
politico-social, mais d’une psyché individuelle en quéte d’un pouvoir absolu sur I’autre — Morel
en deviendra quasi fou. I n’en reste pas moins que le « potin3! », la révélation de ce que Cottard
pense du narrateur (un nerveux qui aurait « besoin de calmants®’ ») ou de ce qu’est
profondément I’ Albertine qui emploie la formule « me faire casser®® », sont autant de moments
discursifs qui renseignent, au sens policier du terme, un narrateur bien souvent assimilable a un
enquéteur ou un détective — il s’agit pour lui de ne pas laisser la jeune fille « seule, sans [son]
controle®* ».

Nul hasard, puisque ce narrateur découvre, au fil de sa vie, qu’il ressemble tellement a
Tante Léonie qu’elle lui semble « transmigrée en [lui] >> ». Que Foucault n’ait pas été fasciné
par les moyens que la vieille femme emploie pour accéder au savoir social, et partant au
pouvoir, fait probléme une fois de plus, méme s’il préfeére se pencher sur les machines socio-
politiques collectives et institutionnelles davantage que sur les pratiques individuelles. Tante
Léonie est en effet a elle seule un imago de la tour de Bentham, une sorte de point focal autour
duquel tournent et gravitent I’ensemble des habitants de Combray, chien errant compris. Le
coté foucaldien de Tante Léonie est tel qu’elle n’a méme plus besoin de sortir pour exercer sa
surveillance et son omnipotence. Ce sont ses intermédiaires, qu’elle controle et manipule, qui
le lui permettent, intermédiaires dont elle n’en dépend pas moins totalement et qui apprendront
en outre vite a appliquer ses recettes, si I’on en juge par le comportement de Frangoise vis-a-
vis de la fille de cuisine, d’Eulalie sa rivale, ou bien stir d’Albertine. Foucault date la naissance
de la punition moderne, axée sur la surveillance et 1’autosurveillance, de I’age classique : 1a
encore, les comparaisons nombreuses de Proust avec 1’étiquette de la cour de Louis xiv ne
semblent pas lui parler. Il faut dire qu’un espoir subsiste au royaume proustien du totalitarisme
cognitif et psychique : le petit-neveu de Tante Léonie n’est pas si puissant qu’elle, car ses
intermédiaires, Andrée, Rosemonde, Gis¢le, Frangoise, Aimé, sont eux-mémes autant d’étres a
épier et surveiller. L’herméneutique régne a tel point qu’il n’est jamais possible d’en finir avec
elle, le mensonge habitant la vérité, et I’art de ’esquive d’Albertine se propageant chez ceux-

la mémes qui I’ont le mieux connue.

30 Ibid., p. 467. Sur une étude alliant histoire de la perception et implications mythiques du voyeurisme, on se reportera
au chapitre « Voir le regard qui nous regarde. Voyeurisme et pétrification », in La Rumeur des distances traversées, op. cit.,
p. 153-166.

3SURTP, 1M1, p. 435.

32 Ibid., p. 291.

33 Ibid., p. 843. Ou « casser le pot », p. 842.

34 Ibid., p. 586.
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On saisit ce qui différencie ici Foucault et Proust. Chez tous deux, le panoptisme est
totalitaire, et se veut totalisant ; mais chez Proust, les ambivalences psychiques contrent en
permanence le processus de connaissance. Au désir de tout découvrir, de tout montrer, de tout
dire du narrateur s’opposent I’essentielle sournoiserie de Gilberte, Mélusine indécryptable, ou
la duplicité d’ Albertine (elles seront détaillées dans le chapitre « “La méme et pourtant autre” :
le travail de la différence »). L’ceil proustien est un ceil monadique, mais sa centralité se heurte
au caractére incontournable de la relativité des points de vue et a I’impossibilité de
I’emprisonnement total. Comme Foucault, Proust a bien compris que 1’essence de notre
contemporanéité se situe au niveau du controle des ames et des corps ; le romancier nuance
cependant ce paysage ¢épistémologique en lui surimprimant un autre paradigme tout aussi
prégnant, celui de I’éclatement de la vision et du mouvement du regard — tout se passe comme
si la tour de Bentham était juchée sur des roulettes, ou en proie @ un mouvement cosmique
souvent aléatoire. L’ceil de Vinteuil surveille sa fille, sa fille surveille ce regard et tente de
I’aveugler, en un mouvement sans fin de réciprocité et d’échappement plus optimiste qu’il n’y
parait. Ou pour le dire autrement, alors que les machines de pouvoir fonctionnent toujours chez

Foucault, un grain de sable les fait en permanence dérailler chez Proust.

Savoir et biopouvoir : spécificités proustiennes

La Recherche n’est donc pas la tour de Bentham de la société du tournant du siecle et
de I’apres-guerre : les faisceaux lumineux que le « je » projette dans les psychés des différents
personnages sont toujours confrontés a des parts d’ombre, a des points aveugles, a des
incertitudes qui introduisent du jeu dans la surveillance et la connaissance d’autrui. Certes, le
narrateur aimerait pénétrer les raisons des actions et des comportements de ses proches ou de
ses fréquentations ; mais le panoptisme foucaldien trouve ici fort heureusement ses limites.
Autrui, méme enfermé dans une prison bourgeoise, demeure inconnaissable, parce
qu’imprévisible, y compris pour lui-méme. Les Verdurin peuvent se révéler charitables, le duc
de Guermantes sensible a I’opinion de la femme aimée, les un(e)s et les autres homosexuel(le)s,
etc. Les « suppositions alternatives® », ces « soit que... soit que » si drolatiquement proustiens,
témoignent syntaxiquement de 1’impossibilité d’une vision totalisante et définitive des
consciences. Il n’en reste pas moins que la tentation de la surveillance d’autrui et que le savoir

qui peut en découler renvoient bien siir & un désir de maitrise affectif ou social, comme la

36 RTP, 111, p. 646.



surveillance de soi: Albertine, Odette ou Legrandin le savent bien, eux qui utilisent ’art
vestimentaire ou la mode pour incorporer leur ascension sociale.

Savoir, mais aussi bien slr, pouvoir : Proust met en relief les différentes disciplines qui
ont pour charge, non sans peine et sans impairs, de conformer les corps pour leur faire montrer
ce qu’ils ne sont pas, et qu’ils finiront un jour par devenir, a force de travail sur eux-mémes.
Bloch est parti de tres, tres loin : il parvient pourtant a se fabriquer un corps « digne » d’étre
nomm¢ Jacques du Rozier et de déambuler dans une matinée Guermantes. Tantot le biopouvoir
sert a renier son « atavisme », tantot il ceuvre malgré les individus au sein méme de I’héritage
et de I’inconscient sociaux... Mme Verdurin, la duchesse de Guermantes, si différentes en leur
apparence, ont ainsi en partage une identique capacité a transformer la maitrise et le respect des
habitus et des hexis de leurs coteries respectives en un pouvoir social dictatorial. Alors certes,
a coté de ces analyses foucaldiennes ou bourdieusiennes, Proust ajoute 1’hérédité génétique :
les jeunes filles en fleurs portent en germe le visage et la voix hommasses de leurs meres
douairiéres®’, Saint-Loup et Swann ont beau renier leurs origines, leur comportement corporel
ou leur structure charnelle les révélent subitement comme le fait un cliché dans la chambre
noire. Il n’est donc pas ici question de plaquer Foucault sur Proust, et les théories de I’un sur le
discours de I’autre. Mais les nuances et différences ne peuvent masquer le fait, indéniable et
typiquement foucaldien, que les deux écrivains partagent une méme épistéme, et lui appliquent
un mode d’analyse commun, celui de I’herméneutique archéologique. Comme 1’écrit Foucault,
qui se situe lui-méme dans la seconde catégorie :

On peut [...] envisager deux sortes de philosophes, celui qui ouvre de nouveaux
chemins a la pensée, comme Heidegger, et celui qui joue en quelque sorte le role

d’archéologue, qui étudie I’espace dans lequel se déploie la pensée, ainsi que les
conditions de cette pensée, son mode de constitution®®.

J’ai I’'impression qu’il y a deux grandes familles de fondateurs. Il y a ceux qui
édifient et posent la premiere pierre ; il y a ceux qui creusent et évident. Peut-étre
sommes-nous, en notre espace incertain, plus proches de ceux qui creusent : de
Nietzsche (plutot que de Husserl), de Klee (plutot que de Picasso)®.

Les différences entre Proust et Foucault, tout genre discursif mis a part, restent a creuser.
Deux pistes au moins peuvent étre explorées. Les formes de I’engagement politique de Foucault
I’empéchaient de pouvoir se sentir proche de Proust, qui peut donner I’impression que les seules
prisons qu’il avait en téte sont celles que nous nous construisons nous-mémes, sur le socle de

nos désirs sociaux ou de nos circonvolutions psychiques. Le philosophe rate des lors la

3 RTP, 11, p. 245-246.
38 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un philosophe ? », Dits et Ecrits, L, op. cit., p. 553.
39 Michel Foucault, « C’était un nageur entre deux mots », ibid., p. 554.



dimension fondamentalement politique de I’ceuvre de Proust. Pour ne donner qu’un exemple,
contrairement a Merleau-Ponty, il passe a coté de Jean Santeuil lors de sa parution, avant-texte
qui constitue le soubassement de la Recherche et qui peut étre lu comme un témoignage
irréfutable de 1’émotion et de la colére de Proust, vitalement engagé contre 1’antisémitisme de
son époque, mettant toute son énergie a tenter d’éviter un bagne bien réel a Dreyfus : Jean
Santeuil, livre noir ? Force est de constater que le premier projet romanesque de Proust, au
moment méme ou I’affaire se produit, est d’en tenir les comptes, d’en élaborer la mémoire et
de la constituer comme archive —une archive qui sera ensuite indéfiniment convoquée et
malaxée dans la Recherche®.

La seconde piste renvoie a une question a la fois personnelle et théorique : les fagons de
vivre et d’envisager leur homosexualité, comme la définition de celle-ci, étaient sans doute trop
¢loignées. L’essentialisation complexe qu’opére Proust (entre autres parce que Gomorrhe est
tout sauf le reflet inversé de Sodome) le conduit a définir les invertis comme des « hommes-
femmes*! » : I’archéologue et I’historien des pratiques homosexuelles masculines ne pouvait
se satisfaire d’un tel parti-pris. La encore, la question est plus complexe et foucaldienne avant
la lettre qu’il n’y parait : le début de Sodome et Gomorrhe a beau affirmer enraciner 1’inversion
masculine dans des conformations charnelles et psychiques, il se présente aussi et surtout
comme une splendide —et émouvante — étude des modalités sociales et historiques du
refoulement tout comme de la violence du biopouvoir.

Alors, Proust, point aveugle du panoptisme archéologique de Foucault ? Pourquoi pas.
Si I’on revient a 1’étrange plasticité de la Recherche chez les penseurs francais de la seconde
moitié¢ du XX€ siécle, et a la diversité des manieres qu’ils ont eu de travailler avec/contre Proust
et, faudrait-il ajouter apres cette étude, sans Proust, une chose est siire. Proust est bien, comme
le rappelle Foucault lorsqu’il tente de définir ce qu’est un « auteur », un de ces « « fondateurs
de discursivité » qui « ont établi une possibilité indéfinie de discours*? » : « I’ceuvre de ces
instaurateurs ne se situe pas par rapport a la science et dans I’espace qu’elle dessine ; mais c’est
la science ou la discursivité qui se rapporte a leur ceuvre comme a des coordonnées
premiéres*’. » D’une certaine maniére, le philosophe prend ses distances avec Proust dans la
mesure précise ou ce dernier appartient a la sphére de ces « instaurateurs de discursivité » qui

« ont ouvert la voie pour autre chose qu’eux et qui pourtant appartient a ce qu’ils ont fondé ».

40 Voir les actes du colloque Proust politique. De I’Europe du Goncourt 1919 a I’Europe de 2019, Davide Vago, Marisa
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