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VASILIJ KANDINSKIJ ET LA SECTION IZO (1918-1920)
Notes sur la fondation des Ateliers nationaux d’art libres

PAR

Nadia PodzemskAiA
CRAL (CNRS-EHESS)

dans l’un des premiers bilans des activités de la section des arts plastiques
(izo) du commissariat à l’instruction publique (Narkompros) publié au début
1920, le critique d’art Abram efros affirmait que le succès le plus grand du Nar-
kompros, grâce auquel la Russie avait de loin devancé l’occident, consistait
dans le renversement des relations traditionnellement conflictuelles entre l’art
et le pouvoir : les artistes, ces porteurs de la « culture artistique vivante », étaient
entrés dans l’administration, et la Russie présentait un « tableau absolument
paradoxal de la collaboration créative de ces ennemis traditionnels1 ». il parlait
ensuite d’« une expérience gigantesque de l’autonomie de l’art, appelé par l’État
à diriger la vie artistique du pays de la façon qui semblait nécessaire aux por-
teurs de la création artistique et de la pensée artistique ». de sorte que le pays
entier était devenu un « énorme laboratoire artistique » où des chantiers impor-
tants ont été ouverts : réforme de l’instruction artistique, construction d’un
réseau d’instituts d’art et de musées, etc.

Ce sentiment était partagé par de nombreux artistes. dans la dernière version
russe de Du Spirituel dans l’art datant de la même époque et restée inédite,
kandinskij parlait d’une « expérimentation extraordinaire, encore non achevée,
réalisée par “la force des choses” et qui, pendant un certain temps, a transformé
le monde en un laboratoire spécifique de recherche sur les lois de l’esprit
humain 2 ». Plus ou moins à la même époque, en mars 1920, Robert Fal′k

1. Abram efros, « Мы и Запад», Художественная жизнь, janvier-février 1920, p. 1-2. ici et ailleurs,
toutes les traductions citées d’après les publications russes sont de l’auteur.

2. Getty Research institute, special Collections, Wassily kandinsky Papers (850910), series ii.A,
manuscript in Russian of Über das Geistige in der Kunst, box 3 folder 3, p. 2. 

Revue des études slaves, Paris, XC/1-2, 2019, p. 215-230.
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confiait à Varvara stepanova que « l’art est ce qui est de plus haut dans la vie,
c’est ce qui gouverne tout et a même ouvert la voie aux communistes3 ». 

Nous avons cité ici deux artistes, qui ont participé activement aux activités
du Collège des arts à la section izo du Narkompros pendant la période 1918-
1920. surtout kandinskij, qui y a rempli des fonctions très importantes : de
1919 à 1921, il est président permanent de la Commission panrusse des achats
pour les musées et du musée moscovite de la culture picturale. entre 1918
et 1920, Fal′k et lui dirigent les ateliers aux seconds Ateliers nationaux d’art
libres (seconds svomas) ; plus tard, Fal′k continue son enseignement aux Vxu-
temas (institués dans la seconde partie de l’année 1920 à la suite de la réorga-
nisation des Premier et second svomas) où en 1925-1927 il est doyen de la
faculté de peinture, puis collabore au Vxutein (institut supérieur d’art et de tech-
nique). Quant à kandinskij, alors que son nom est présent dans les listes du per-
sonnel enseignant aux Vxutemas le 1er juillet 19214, il ne semble pas y être très
actif, étant surtout fortement impliqué dès le début 1920 dans la fondation de
l’institut de culture artistique (iNXUk, où il préside la section d’art monumen-
tal, la seule pendant des mois). en février 1921, suite au conflit avec Aleksandr
Rodčenko, il quitte l’iNXUk suivi de quelques proches, parmi lesquels Fal′k
(ill. 1), et se consacre à la fondation de l’Académie russe des sciences de l’art
(RAXN, plus tard GAXN, Académie d’état des sciences de l’art). À la fin de
1921, kandinskij abandonne définitivement la Russie.

3. Varvara stepanova, Человек не может жить без чуда. Письма. Поэтические опыты. Записки
художницы, moskva, sfera, 1994, p. 113.

4. Voir selim khan-magomedov, Vhutemas : Moscou 1920-1930, t. 1, Paris, Éditions du Regard, 1990,
p. 224.

NAdiA PodzemskAiA

ill. 1. Groupe de membres du Narkompros, moscou, 1921. de gauche à
droite : Robert Fal′k, evsej Šor, Nikolaj Uspenskij, Vasilij kandinskij,
evgenij Pavlov, Aleksandr Šenšin. Archives de ol′ga severceva, moscou.
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toutes ces activités de kandinskij sont très peu étudiées. en effet, on s’est
toujours limité à énumérer ses fonctions dans les structures soviétiques sans pour
autant entrer dans le contenu de son travail ; ces dernières années, ses écrits parus
à l’époque ont été réédités mais sans tenir compte du contexte. en même temps,
on s’est souvent étonné du peu de complicité, voire de l’étrangeté de l’absence
de liens de kandinskij avec ceux qui sont considérés comme les représentants
majeurs de l’avant-garde russe. L’un des premiers à s’en apercevoir fut le critique
d’art Nikolaj Punin. dans un article publié le 2 février 1919 dans le journal des
communistes futuristes (komfuty) de Petrograd, l’Art de la commune, il désignait
l’art de kandinskij comme « fortuit et individuel », complètement étranger à la
tendance générale de l’art russe « kandinsky est sans successeurs ni traditions,
il est solitaire et il n’aura pas d’élèves »5.

souvent rappelé par les historiens, ce jugement de Punin n’a jamais été ana-
lysé dans son contexte, et en général, la position de kandinskij sur la scène artis-
tique russe en 1918-1921, entre son engagement et son isolement, n’a jamais été
véritablement éclaircie ; on a préféré s’appuyer de manière non critique sur les
arguments diffusés à l’époque. dans son ouvrage sur le Constructivisme russe
(1987), Gérard Conio rappelle la « Conférence sur l’art russe moderne » tenue
par el Lisickij à Berlin en 1922, à l’occasion de la « Première exposition d’art
russe de Berlin » à la galerie Van diemen. Lisickij y opposait le constructivisme
de tatlin et malevič [sic] à la conception de l’art subjective et individualiste de
kandinskij, qui à ses yeux n’était rien d’autre qu’une sorte de transposition de
la métaphysique allemande : l’idée de l’art qui trouve finalité en soi-même et est
dépourvu d’objectif ; bref, un art qui n’a pas de place à l’époque révolutionnaire6.
Les mêmes arguments étaient avancés à propos du conflit entre kandinskij et
Rodčenko à l’iNXUk en 1920 dans un article publié en 1923 dans la revue Russ-
koe iskusstvo et signé par « le département d’information de l’iNXUk ». Rédigé
trois ans après l’affirmation des positions productivistes, ce document une fois
de plus parle du conflit entre le « psychologisme » et le subjectivisme de kan-
dinsky, d’une part, et le matérialisme de ceux qui défendaient la « “Chose” maté-
rielle autonome comme substance de la création », de l’autre7.

on aurait pu imaginer que cette argumentation provenant du camp opposé à
kandinsky n’était pas complètement objective ; cependant, elle est la seule à
être reprise telle quelle par les chercheurs contemporains, entre autres par selim
Xan-magomedov. Pendant des années, il a été le seul à pouvoir travailler sur
l’iNXUk, puisqu’il avait à sa disposition un corpus très complet de documents
relatifs à cet institut, conservé dans le fonds d’archives du sculpteur Aleksej
Babičev (l’un de ceux qui ont été les plus actifs dans l’établissement de la plate -

5. Nikolaj Punin, « О книгах », Искусство коммуны, no 9, 2 février 1919, p. 3.
6. Voir Gérard Conio, le Constructivisme russe, t. 1, le Constructivisme dans les arts plastiques : textes

théoriques, manifestes, documents, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1987, p. 61.
7. « Институт художественной культуры », Русское искусство, no 2-3, 1923, p. 85-88, ici p. 85.

VAsiLiJ kANdiNskiJ et LA seCtioN izo (1918-1920)
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forme productiviste à l’iNXUk en 1921). dans ses ouvrages monumentaux
parus à l’époque de la Perestroïka et traduits en français, Xan-magomedov
résume les documents sur la participation de kandinskij à l’iNXUk de manière
assez sommaire et sans aucune distance critique. Cela a eu pour conséquence
que, s’appuyant sur ces travaux, les chercheurs continuent à affirmer que les di-
vergences à l’intérieur de l’iNXUk se sont manifestées dès le début lors des dé-
bats à la section d’art monumental entre mai et décembre 1920 (ce qui, on le
verra plus loin, ne correspond pas aux faits)8.

Le parti pris de Xan-magomedov s’explique par son objectif de reconstruire
l’histoire de l’école architecturale russe, notamment du constructivisme à des
fins de réhabilitation ; après l’avoir fait, il faudra « resituer historiquement, au
rang qui est le leur, ceux qui s’opposèrent aux constructivistes ». « il est donc
primordial, poursuivait-il, de ne pas se laisser influencer par les rivalités inhé-
rentes à l’époque et de raison garder afin de ne pas fausser l’analyse. Lorsque
les polémiques s’enveniment, les contradicteurs, faisant abstraction de la qualité
artistique des œuvres, concentraient leurs attaques sur l’appartenance de l’ad-
versaire à telle ou telle tendance 9 ». en effet, l’une des spécificités de la
recherche sur l’art soviétique est qu’elle est continuellement dans un processus
de réhabilitation qui l’entraîne nécessairement dans un mouvement pendulaire
et ne lui permet pas de sortir des querelles idéologiques qui, Xan-magomedov
le rappelle, détournent l’attention des questions de l’art proprement dit.

La position de Gérard Conio nous semble plus équilibrée. en s’appuyant
sur un corpus consistant de textes théoriques et de manifestes constructivistes
parus dans la presse soviétique des années 1920 qu’il a contribué à faire circuler
en langue française, il analyse ce phénomène dans toute sa complexité, liée sur-
tout à ses relations avec le productivisme. Ainsi le parcours de Rodčenko appa-
raît écartelé entre la logique inhérente à l’évolution de son œuvre (qui en 1919-
1920, atteint son sommet avec des tableaux noirs et le linéarisme), et la logique
productiviste venant de l’extérieur, qui le pousse à y renoncer. se posait ainsi la
question d’un rapprochement, depuis longtemps remarqué, entre les préoccupa-
tions picturales de kandinskij et celles de Rodčenko, en 1919-1921, avec l’intérêt
croissant des deux artistes pour la grammaire formelle, notamment, pour le point
et la ligne. Pour tenter de l’expliquer, on a toujours utilisé la baguette magique
des influences, parlant le plus souvent de l’influence du constructivisme, celle
de Rodčenko en particulier, sur kandinskij 10. Cette explication semblait être,
dans un sens, logique, vu le manque de connaissances sur l’évolution de kan-
dinskij entre 1914 et 1920, d’une part, et, de l’autre, son isolement à moscou et
son conflit apparent avec les constructivistes.

8. Voir par exemple Jean-Claude marcadé, l’Avant-garde russe, 1907-1927, Paris, Flammarion, 1995,
p. 207.

9. khan-magomedov, op. cit., p. 88-89.
10. sur ce débat voir Conio, op. cit., p. 62-63, 90 (note 145). 

NAdiA PodzemskAiA
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Pourtant, le double aspect qui ressort du constructivisme / productivisme
dans l’ouvrage de Gérard Conio nous permet de trouver une nouvelle approche
qui consiste à distinguer ce qui relève du domaine de l’idéologie de ce qui appar-
tient à l’esthétique proprement dite, puisque c’est la confusion entre les deux,
sciemment utilisée par les productivistes à l’époque, qui continue à dominer la
vulgate contemporaine. Le temps est venu de considérer la vie artistique en
Russie pendant la première époque révolutionnaire de manière plus distanciée
et objective, sans se limiter à réciter sommairement l’épopée héroïque de
l’avant-garde, sans non plus la démoniser en rendant les artistes responsables
de tout ce qui s’est passé dans le pays par la suite. Le format du présent article
ne nous permet pas d’aborder cette question dans toute la dimension qu’elle
mérite. on se limitera donc à proposer quelques clés de lecture, quelques pistes
à suivre.

Reprenons tout d’abord ce que dit Boris Groys dans Staline, œuvre d’art
totale (munich, 1988) et ce qui apparaît même pour les opposants du philosophe
comme un truisme : 

La plupart des peintres et écrivains d’avant-garde apportèrent sans tarder
leur soutien total au nouveau gouvernement bolchévique. Au moment où l’in-
telligentsia dans son ensemble rejetait ce pouvoir, les représentants de l’avant-
garde occupèrent une série de postes clés dans les nouveaux organes créés
par les bolchéviks pour gérer de manière centralisée la vie culturelle de tout
le pays11.

Ce raisonnement est fondé sur un malentendu lié tout d’abord au terme
même d’avant-garde, très vague et flou, et dont l’utilisation non nuancée semble
constituer l’une des raisons majeures de plusieurs confusions12. Quand il s’agit
de l’art russe de l’époque révolutionnaire, ce terme est utilisé surtout (c’est ainsi
aussi que le comprend Groys) pour désigner l’« avant-garde de gauche », notam-
ment le suprématisme et le constructivisme.

même limitée à cette avant-garde de gauche, cette affirmation, trop générale,
se révèle fausse pour la simple raison que les acteurs des premiers grands chan-
tiers du Narkompros n’ont pas été exclusivement des artistes de l’avant-garde
de gauche. en effet, quand dans son ouvrage sur l’Art soviétique pendant 15
ans (1933) 13, le critique d’art soviétique d’origine hongroise ivan maca affir-
mait qu’au lendemain de la Révolution, non seulement les « futuristes » avaient
été actifs dans la politique artistique, mais également des représentants de beau-
coup d’autres courants artistiques, ses propos ne doivent pas être considérés
uniquement comme de la pure propagande (ce qui est aussi vrai dans le contexte

11. Boris Groys, Staline, œuvre d’art totale, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 32.
12. L’un des historiens de l’art russes les plus fins, Gleb Pospelov, s’est toujours fait fort de ne jamais

l’utiliser. Propos recueillis par Nadia Podzemskaia.
13. ivan maca, Советское искусство за 15 лет : материали и документы, Мoskva – Leningrad,

oGiz-izoGiz, 1933.

VAsiLiJ kANdiNskiJ et LA seCtioN izo (1918-1920)
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du début des années 1930). maca avait en grande partie raison : parmi ceux qui
ont participé aux initiatives du Narkompros nombreux furent les artistes qui
étaient loin du projet de transformation de la société par l’art, propre de l’avant-
garde de gauche ; au contraire, tout en collaborant avec les nouvelles structures
soviétiques, ils voulaient rester neutres. Avec un recul de cent ans, il est difficile
de ne pas voir, dans l’idée de séparer l’art de la politique, une sorte de vœu
pieux, surtout dans le contexte de la Russie soviétique.

Pourtant c’était bien la position de nombreuses personnes liées à l’art en
1918, parmi lesquels kandinskij
qui, en réponse à l’invitation de
tatlin à rejoindre la section izo
du Nakrompros, « accepta, tout
en soulignant expressément
néanmoins qu’il ne voulait avoir
aucun contact avec la poli-
tique14 ». C’est ce qu’affirme à
plusieurs reprises Nina kandins-
kaja dans son livre de souvenirs,
Kandinskij et moi, et on a toutes
les raisons de la croire, puisque
cela est tout à fait cohérent . Ré-
digé soixante ans plus tard
(1976), son ouvrage apporte en

général peu de détails concrets sur l’époque révolutionnaire devenue taboue
pour le couple qui a alors perdu son enfant unique Vsevolod (Lodja) (ill. 2).
toutefois ce dont Nina se souvient (les appréciations générales, l’évocation de
l’atmosphère) est très précieux, car, mutatis mutandis, il restitue la perception
qui devait être celle de kandinskij. Aussi parle-t-elle d’une vie plutôt retirée ;
les bolcheviks, dit-elle, ont laissé à kandinskij carte blanche, car :

il leur semblait manifestement peu dangereux, vu son comportement tota-
lement neutre sur le plan politique, bien qu’il n’eût jamais dissimulé qu’il ne
pouvait pas sympathiser avec le communisme15.

d’après Nina, les conditions de vie des artistes jusqu’à la mort de Lenin
étaient « réellement paradisiaques » (rappelons tout de même que le couple
quitte la Russie fin décembre 1921), puisqu’ils avaient la possibilité de peindre
et écrire tout ce qui leur semblait juste.

il ne fait aucun doute que les artistes furent conquis par la liberté proclamée
à l’époque des premiers grands chantiers lancés par le Narkompros dès l’été
1918. Le premier fut la réforme de l’instruction artistique qui mena à l’organi-
sation des svomas : accès libre aux écoles d’art, élection libre des dirigeants

14. Nina kandinsky, Kandinsky et moi, Paris, Flammarion, 1978, p. 92.
15. Ibidem, p. 95.

ill. 2. Vasilij et Nina kandinskij avec leur fils 
Vsevolod (Lodja), moscou, 1920. 

Galerie d’état tret′jakov, département des manuscrits.
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des ateliers par les étudiants ; ouverture à toutes les orientations artistiques
représentées par les enseignants et grande liberté dans l’enseignement. C’était
ce dernier aspect qui était surtout apprécié par les artistes qui y voyaient la réa-
lisation tant souhaitée de la liberté de l’art lui-même.

La période de l’institution des svomas peut être considérée en continuité
directe avec la réforme de l’instruction artistique débutée courant 1917 à la suite
de la révolution de Février. son esprit de liberté est palpable dans la nomination
à moscou, aux postes-clés de la réforme dans sa phase initiale, de deux artistes
« modérés », membres fondateurs du Valet de carreau en 1910, il’ja maškov et
Aristarx Lentulov. tous les deux membres du Collège des arts plastiques, le pre-
mier fut mandaté par le Narkompros pour l’ensemble des questions relatives au
fonctionnement de l’École de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou
rue mjasnickaja, sur la base de laquelle furent organisés les seconds svomas ;
le second devint mandataire pour l’École centrale d’art et d’industrie stroganov,
rue Roždestvenka, dont sont issus les Premiers svomas.

dans son discours d’inauguration des seconds svomas à moscou le
13 décembre 191816, maškov exprimait sa reconnaissance enthousiaste à l’égard
de la révolution prolétarienne ainsi que de Lunačarskij en personne, pour avoir
permis la « libération » de l’École. L’ancienne école, disait-il, reflétait de
manière unilatérale les courants de l’art russe de l’époque, sans tenir compte de
la variété des idées esthétiques dominantes. or, « l’art fleurit là où il est libre,
où on ne le force pas, – il ne vit pas dans une geôle », déclarait maškov17. C’est
donc cette liberté que l’art, disait-il, trouvait pour la première fois dans les svo-
mas, fondés sur le principe de l’autonomie spirituelle complète de chaque ate-
lier, susceptible de permettre l’expression de toutes les orientations artistiques.

Un document précieux intitulé « matériau pour la conférence du membre
du Collège artistique i. i. maškov sur ses actions concernant l’École de peinture,
de sculpture et d’architecture » est conservé dans les archives de l’École18. dans
ce texte prononcé lors de la réunion du soviet des anciens enseignants de l’École
de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou le 9 juillet 1918, maškov
exposait sa vision sur les relations entre l’artiste et l’État, en affirmant la place
centrale de la personnalité de l’artiste, qui s’est toujours appuyée « sur une cer-
taine continuité culturelle et sur des traditions profondes ». selon lui, l’ingérence
de l’État, inadmissible dans le domaine d’élaboration des « canons artistiques »,
peut cependant s’avérer « exceptionnellement utile » pour assurer aux écoles
d’art la « prospérité matérielle » ; ce dernier point était un sacré euphémisme

16. Le tapuscrit du discours de maškov est conservé aux RGALi, fonds 680 (École de peinture, sculpture
et architecture de moscou), liste 1, dos. 1018, f. 536v-537. Le texte a été rédigé, d’après le témoignage de
Aleksej sidorov, par le cinéaste Valentin turkin qui était secrétaire du soviet des maîtres (Aleksej sidorov,
« Первые шаги советского искусствознания (1917-1921) », Искусство, 1, 1976, p. 46.

17. Ibidem, f. 536v.
18. RGALi, fonds 680 (École de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou), liste 1, dos. 1019,

f. 3, 4, 6.
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dans le contexte historique de l’époque, car depuis des mois, l’École était litté-
ralement en survie. s’il était tout à fait normal, poursuivait maškov, que les
écoles se trouvent en retard par rapport aux dernières conquêtes de l’art, il était
toutefois inacceptable de permettre la formation d’un véritable abîme entre
l’école et la compréhension contemporaine de l’art. Une fois ces conditions
préalables posées, maškov s’expliquait sur les raisons qui l’avaient amené, lui
un ancien élève de l’École de peinture, sculpture et architecture, à accepter de
travailler au Collège géré par la section izo. Rappelant qu’il avait participé en
1917 aux travaux de la Commission pour l’élaboration du nouveau statut de
l’École, maškov se référait aux documents du soviet des enseignants du 24
avril et du 12 juin 1917 en tant que témoignages de la confiance et de l’extrême
reconnaissance portée envers ses activités. il est surprenant de voir maškov
quasiment se justifier devant les enseignants pour être venu chez eux en man-
dataire du Collège izo ; il leur disait avoir été placé devant un dilemme : 

ou bien accepter d’assumer les pouvoirs de mandataire pour l’École à laquelle
je m’intéresse beaucoup, ou bien refuser ; j’ai choisi la première solution,
désirant, dans la limite de mes forces être utile à l’École dont j’ai été l’élève19.

se trouvant donc en 1918-1919 dans cette position importante, maškov
réussit à gérer la réforme de l’École en manœuvrant entre le Collège izo, les
anciens enseignants, les nouveaux élus, et les étudiants. sa tâche n’était certai-
nement pas des plus faciles, parce que dès le début, il lui fallut composer avec
des facteurs a priori incompatibles. L’une des questions les plus épineuses en
automne 1918 était l’élection des dirigeants des ateliers : il fallait remplir deux
conditions exigées par le Narkompros, à savoir donner le droit de vote aux étu-
diants dont le niveau culturel était très bas, et assurer la représentation de toutes
les orientations artistiques dans les ateliers, les courants de gauche inclus. Étant
donné que les maîtres de cette avant-garde étaient très mal connus des étudiants,
ces exigences se révélèrent rapidement caduques.

en effet, malgré les efforts déployés pour la propagande des nouvelles
idées, il n’était pas simple de demander aux étudiants de voter en masse pour
les courants les plus extrêmes. La visite de l’École par des représentants du
Collège izo en septembre 1918 faillit déclencher un conflit diplomatique évité
seulement grâce au tact de maškov. en septembre, il constitua un Conseil
spécial pour débattre des listes de candidats aux postes des dirigeants d’ateliers.
La lecture des « journaux de réunion » de ce Conseil qui avaient lieu presque
tous les jours, montre la position conciliante de maškov. il essayait de convaincre
ses collègues d’accepter les propositions faites à la section izo, et les réactions,
par exemple de l’architecte néoclassique Aleksej Ščusev ou des peintres héritiers
des Ambulants Abram Arxipov et sergej maljutin, traduisent leur grande réticence

19. RGALi, fonds 680 (École de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou), liste 1, dos. 1019,
f. 3, 4, 6.
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envers la « gauche ». incroyable apparaît la réaction de l’impressionniste kons-
tantin korovin qui, lors de la réunion du Conseil du 13 septembre, insista sur
la nécessité d’inviter les maîtres aux orientations les plus extrêmes, rappelant
que les artistes universellement reconnus aujourd’hui (Cézanne, Gauguin ou
Vrubel′) ne l’étaient pas à leur époque. Ainsi, n’ayant rien contre la liste
proposée par maškov (et par la section izo), il tenait juste à souligner que
faute d’avoir vu les œuvres de tatlin, il se déclarait incapable d’en juger20.

mais à la réunion du Conseil du 23 septembre, maškov rapporta que 5 jours
plus tôt, il avait reçu la visite des membres du Collège izo tatlin et malevič
qui, « après avoir pris connaissance de l’avancement de la procédure des élec-
tions, trouvèrent que les résultats en train de se dessiner pouvaient ne pas cor-
respondre aux attentes du Collège quant au caractère et à l’esprit de la réforme
nécessaire pour l’école artistique ». Ce rapport amena les membres du Conseil
à discuter de la légitimité des actions du Collège et du droit d’exercer une pres-
sion sur les étudiants 21. Pourtant, le Collège izo ne lâcha rien ; son échange
épistolaire avec maškov montre qu’il menaça même d’annuler les élections, dans
le cas où elles n’auraient pas donné les résultats escomptés. Le 5 octobre, à la
20e réunion du Conseil étaient présents les membres du Collège izo kandinskij
et malevič. ils furent unanimes à déclarer que l’essentiel n’était pas d’appliquer
la réforme de l’instruction à la lettre mais d’en garder l’esprit. kandinskij ajouta
que si les étudiants, en exerçant leur droit à élire les dirigeants d’ateliers, ne
réalisaient pas cette réforme, ces derniers devaient alors être nommés, comme
cela se passait en province22.

À l’automne 1918, les principaux acteurs de la première réforme de l’ins-
truction artistique, tatlin, malevič, kandinskij, ou encore maškov, étaient per-
suadés que l’esprit de la réforme se trouvait dans le développement libre de l’art
et s’il fallait forcer les étudiants, cela était nécessaire pour contribuer à la liberté
d’expression de toutes les orientations artistiques. toutefois, dans le contexte
de l’époque, les préoccupations pour la liberté de l’art devinrent rapidement
suspectes. durant l’hiver 1918-1919, les komfutys mirent un bémol à l’euphorie
de la liberté qui devait avoir atteint le degré le plus haut lors de l’inauguration
des svomas, et firent entendre leur voix sur la nécessité d’une « dictature du
prolétariat » dans le domaine de l’art.

L’article « La liberté et la dictature en l’art » 23 du poète futuriste Boris
kušner fut publié dans l’Art de la Commune avec deux slogans opposés mis en
exergue : « L’art doit être libre ! » et « dans l’art aussi, il faut une dictature ! ».
kušner démontrait que ces deux sentences exprimaient une dissension apparue

20. RGALi, fonds 680 (École de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou), liste 1, dos. 1034,
f. 5, 5v, 6.

21. Ibidem, f. 11-12. 
22. Ibidem, f. 29-30.
23. Boris kušner, « Свобода и диктатура в искусстве », Искусство коммуны, no 11, 16 février 1919,

p. 2.
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à la suite de la lutte entre les représentants de l’art ancien et de l’art moderne,
puisque l’exigence de la liberté venait des premiers, alors que le besoin de la
dictature était proclamé par les seconds. or, en invoquant la liberté, les adeptes
de l’art ancien ne désiraient en réalité aucune véritable liberté pour tous, mais
cherchaient à conserver leurs propres privilèges ; en revanche, la seule possibilité
de réussir pour les jeunes artistes « futuristes » était d’exiger la dictature.

Le terme « futuristes » à l’époque, tout comme celui d’« avant-garde »
aujourd’hui, avait un sens vague ; il était souvent appliqué à tous les courants
modernistes. dans un tableau de regroupement des candidats pour la direction
des ateliers aux seconds svomas proposé par la Commission d’étudiants en
septembre 1918, kandinskij était classé parmi les « futuristes ». il y avait 6
groupes en tout24 : réalisme-naturalisme (Arxipov, maljutin) ; impressionnisme
(Pavel kuznecov, korovin) ; néo-impressionnisme (maškov, končalovskij,
kuprin) ; post-impressionnisme (Fal′k, Roždestvenskij, Lentulov) ; supréma-
tisme (malevič, morgunov) ; futurisme (tatlin, kandinskij). on pourrait se
poser plusieurs questions sur les raisons d’un tel regroupement. d’une part, cer-
taines distinctions, par exemple entre le néo-impressionnisme et le post-impres-
sionnismes, semblent être faites ad hoc, s’agissant de nuances à peine palpables
parmi les artistes du Valet de carreau ; d’autre part, le « futurisme » se révèle
être un label plutôt vide pour classer les inclassables. C’est ainsi que dans cette
catégorie se retrouvent tatlin et kandinskij avec (mais leurs candidatures n’ont
pas été retenues par la Commission d’étudiants), Georgij Jakulov et sof′ja
dymšic-tolstaja. seuls les représentants du suprématisme à ne pas susciter de
perplexités ont été clairement identifiés. Ce tableau fantastique témoigne sans
doute d’un compromis auquel parvinrent, lors de la phase préparatoire des élec-
tions aux seconds svomas, le Conseil spécial des enseignants, la Commission
des étudiants et le Collège izo.

Un compromis certes, entre le besoin exprimé par la section izo, de rai-
sonner en termes de courants artistiques, et la réticence de nombreux artistes à
procéder de la sorte. Lors de la discussion de la liste des candidats à la direction
des ateliers au Conseil du 13 septembre 1918 dont on a parlé ci-dessus, korovin,
qui sans doute était celui qui en 1918, raisonnait plus que d’autres dans un esprit
de continuité avec la réforme de 191725, souleva la question sur les principes
qui présidaient au choix des candidatures en se prononçant pour l’invitation non
pas de représentants des courants mais de personnalités marquantes. sa propo-
sition ne fut, semble-t-il, pas même discutée, mais de fait, les svomas étaient
plutôt un rassemblement d’artistes jouissant de certaines libertés, que des cou-
rants artistiques bien structurés. Ce compromis était pourtant fragile, puisque

24. RGALi, fonds 680 (École de peinture, de sculpture et d’architecture de moscou), liste 1, dos. 1018,
f. 116-117.

25. sur la participation de korovin dans le renouveau de la vie artistique russe suite à la révolution de
Février voir Vladimir Lapšin, Художественная жизнь Москвы и Петрограда в 1917 году, moskva,
sovetskij xudožnik, 1983 ; sidorov, op. cit., p. 44.
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le fait même de mettre au premier plan la personnalité de l’artiste, ou la per-
sonnalité tout court, était désormais considéré comme une manière de penser
appartenant au passé : une personnalité est toujours moins contrôlable qu’un
adhérent à un quelconque courant bien identifié. Cela était clair pour ceux qui
œuvraient en coulisses. mais à l’automne 1918, le processus de la réforme n’en
était qu’au début, et la section izo était occupée par des questions plus urgentes.

dans tous les débats sur les élections des dirigeants d’ateliers, de leurs assis-
tants et des enseignants des matières théoriques26, il ne fut question que de can-
didats qui devaient présenter des programmes très personnels. La section izo
et les svomas ne voulaient ni ne pouvaient entrer, semble-t-il, dans l’enseigne-
ment de chacun n’ayant aucune prétention à les harmoniser. Ainsi l’on trouve,
dans les archives de l’École de peinture, sculpture et architecture, les résumés
de cours aux seconds svomas pour les années 1918-1919 et 1919-1920, parmi
lesquels ceux de kandinskij intitulés « thèses d’enseignement ». Ce document
y est conservé en deux versions : la première version, rangée dans les papiers
liés aux élections des directeurs d’ateliers en octobre 1918, et la seconde, tra-
duite en français dans l’ouvrage de Xan-magomedov, avec des programmes
d’enseignement pour l’année 1919-192027. La première version, identique à la
seconde quant au texte principal, est augmentée à la fin d’une courte autobio-
graphie de l’artiste, sans doute rédigée en vue de la « campagne électorale ».
Cela témoigne du fait qu’à l’époque, kandinskij se savait peu connu.

À bien considérer l’essentiel du résumé de kandinskij, il apparaît que son
objectif était de contribuer au développement de la liberté de l’étudiant et de ce
qu’il appellera plus tard au Bauhaus une « pensée artistique ». kandinskij insis-
tait sur l’idée qu’il ne fallait pas forcer un jeune artiste à aller dans telle ou telle
direction, mais l’aider à trouver son propre chemin. Pour ce faire, l’école était
censée lui faire connaître un large diapason de moyens et procédés, des lois
générales de l’art et des règles spécifiques à des arts différents. (ill. 3)

26. tandis que l’élection des dirigeants des Ateliers suscitait tant de passions, d’autres questions restaient
longuement dans le flou, parmi lesquelles la procédure, ignorée par l’instruction du Narkompros, de
nomination des enseignants dans les disciplines théoriques et d'assistants qui devaient travailler avec les di-
recteurs d’ateliers.

27. Les deux tapuscrits sont conservés au RGALi, fonds 680 (École de peinture, sculpture et architecture
de moscou), liste 1. Le texte pour l’année 1918-1919 : dos. 1018, f. 210-210v ; le texte pour l’année 1919-
1920 : dos. 845, f. 351-352. Voir la traduction française des « thèses d’enseignement » dans khan-magomedov,
op. cit., p. 196-197.
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Que kandinskij ait soumis un tel programme aux svomas en 1918-1919 et
que ce programme, ainsi que son auteur, aient été acceptés a de quoi nous éton-
ner. L’anachronisme des « thèses d’enseignement », avec leur idée de liberté
personnelle et le refus de toute téléologie, est en effet évident, surtout si on les
confronte avec le programme de malevič conservé dans le même dossier de
l’année 1919-1920. Conçu pour les svomas, ce programme devait porter les
étudiants au suprématisme à travers l’étude du cézannisme et du cubo-futu-
risme ; réalisé à Vitebsk où malevič se transféra en novembre 1919, au sein des
Unovis, cet enseignement était structuré comme un travail collectif fortement
apprécié parce que collectif. Le conflit entre malevič et Šagal à Vitebsk qui a
été rappelé lors de la récente exposition au Centre Pompidou28 nous apprend
en effet que les directives données par malevič furent préférées à la liberté peu
structurée de Šagal. on comprend pourquoi l’enseignement de kandinskij
devait être jugé trop libre, mou et peu actuel.

d’autre part, la différence entre les programmes d’enseignement de kan-
dinskij et malevič concerne leur attitude envers l’héritage du passé : sélective
et orientée vers un développement du suprématisme, chez le second ; large et
ouverte, chez le premier. dans les années révolutionnaires, le respect pour l’hé-
ritage du passé, porteur virtuel de l’idée d’autonomie, devient vite suspect et
dangereux. dans le domaine de l’art, on voit ce raisonnement en germe dans
l’article de Boris kušner « Liberté et dictature en art » dont il a été question

28. Voir Chagall, Lissitzky, Malévitch. L’avant-garde russe à Vitebsk, 1918-1922, exposition, Paris, Cen-
tre Pompidou, 2018, catalogue sous la direction d’Angela Lampe, Paris, Centre Pompidou, 2018 ; voir aussi
Aleksandra Šatskix, Витебск : жизнь искусства, 1917-1922, moskva, Jazyki russkoj kul′tury, 2001.
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ill. 3. kandinskij avec ses étudiants aux svomas, 1920. 
Galerie d’État tretjakov, département des manuscrits.
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ci-dessus. Le poète futuriste expliquait que dans la lutte entre l’art moderne et
l’art ancien, les représentants de ce dernier avaient de leur côté « toute l’idéo-
logie du passé, tout l’héritage spirituel, qui est plus difficile à moderniser que
l’héritage matériel 29 ». Les « artistes nouveaux », de leur côté, chercheraient à
imposer la dictature dans l’art afin de détruire les privilèges des représentants
du passé, « avec l’objectif de créer les conditions égales pour tous les camps en
lutte ». kušner avançait en outre un principe esthétique assez curieux qui devait
à ses yeux plaider en faveur de la dictature ; c’était le principe de la cohérence
de l’art avec la réalité : l’art n’avait qu’à suivre la « dictature de notre vie ».
Libéré de l’héritage du passé et ne reflétant que la réalité de la vie courante,
l’art devenait nécessairement une annexe de l’idéologie et de la politique. À
terme il était donc destiné à perdre son autonomie, puisqu’il devenait gouver-
nable sans difficulté même par les gens qui n’avaient rien à voir avec la pro-
duction de l’art. C’est ce qui se passa au printemps 1919 avec la section izo
de moscou.

dans sa « narration épique sur la section izo » incluse dans son journal
daté du 6 mars 1919, Varvara stepanova racontait comment la section était tom-
bée dans les mains des « gens de Petrograd » (Brik, Šterenberg et majakovskij)
venus pour l’inspection30. tous les artistes moscovites étaient scandalisés par
la manière dont cela s’était passé ; kandinskij, d’après stepanova, disait que
cette réunion « ressemblait plus à une séance de la Bourse qu’à une réunion du
Collège ». « en fait, notre section a disparu à cause des conflits internes », écri-
vait stepanova : au milieu de litiges divers, le dirigeant de la section tatlin fut
remplacé par osip Brik, « ancien avocat et non artiste » (comme le précise ste-
panova). et c’est le même Brik qui début mai de cette même année remplaça
maškov aux fonctions de mandataire de la section izo aux seconds svomas ;
en 1920-1921; c’est de nouveau lui qui prépara la seconde réforme des Ateliers
qui devait remettre de l’ordre dans ce qui était désormais perçu comme anarchie
dangereuse.

Les événements qui se sont produits dans la section izo de moscou sont
significatifs de la politique artistique de ces années. dans le rapport de (toute)
la section izo publié dans le numéro unique (no 1) de la revue Izobrazitel′noe
iskusstvo en 1919 son dirigeant, l’artiste david Šterenberg se penchait sur la
différence entre la position de la section izo et celle des unions professionnelles
(syndicats nés à la suite de la révolution de Février). il faisait état de la concur-
rence entre les différents courants artistiques qu’il divisait en trois sections
(ambulants, ou académiciens ; esthètes du « monde de l’art » ; artistes de
gauche, ou futuristes, – le dernier terme, précisait-il, embrassait en réalité 5 ou
6 groupes différents). Après la révolution de Février, ces trois sections souhai-
taient se réunir « sur le modèle de l’occident », mais cela, d’après Šterenberg,

29. kušner, op. cit., p. 2.
30. stepanova, op. cit., p. 80-81. 
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était voué à l’échec, car les artistes se disputaient en permanence, s’occupaient
de leurs propres affaires personnelles et en général, s’étaient repliés sur eux-
mêmes. Après les événements d’octobre, les unions professionnelles auraient
continué dans le même esprit : en concurrence permanente entre elles, elles se
préoccupaient seulement de la lutte pour leur propre existence31. il revenait
donc à la section izo du Narkompros, bien qu’elle fût composée d’artistes de
gauche, d’adopter un point de vue neutre, tout en faisant sien l’objectif du
nouveau pouvoir, celui de faire avancer la production et d’initier les ouvriers et
les paysans à la création. Le raisonnement était clair. si les artistes de gauche
voulaient rester dans cette position privilégiée, ils devaient en fin de compte
soumettre leur création aux objectifs du pouvoir représenté en l’occurrence à
moscou par Brik.

tout cela apparaît clairement si l’on suit de près l’évolution des idées de
Rodčenko par rapport à celles de kandinskij pendant la période du rapproche-
ment maximal des deux artistes. entre septembre 1919 et octobre 1920,
Rodčenko et stepanova habitaient dolgij pereulok, dans l’immeuble de rapport
construit à la veille de la Grande guerre pour kandinskij et vendu par celui-ci
en janvier 1917, dans l’un de deux appartements qu’il avait le droit d’occuper
(les kandinskij occupaient l’appartement no 22, tandis que Rodčenko et stepa-
nova étaient au no 25). en lisant le journal de stepanova de 1919-début 1920,
il apparaît qu’à ce moment-là, Rodčenko et kandinskij avaient plusieurs préoc-
cupations picturales et théoriques en commun, en particulier, l’intérêt pour le
rôle des élements graphiques dans la peinture : à la période « linéaire » du pre-
mier correspondent, chez le second, les travaux théoriques sur le point et la
ligne publiés dans le journal Iskusstvo en février 1919, mais qui en réalité
remontent aux notes inédites de 1914 32. stepanova notait le 1er mars 1920 :
« Vasil′ič nous apprécie beaucoup, surtout ces derniers temps » ; elle relatait
les propos de Rodčenko selon lequel kandinskij se serait senti mal à l’aise sans
eux « puisqu’il aurait été seul, alors que maintenant, il s’appuie sur nous, tandis
que nous, bien sûr, aurions très bien vécu sans lui » 33. malgré une certaine
condescendence envers le « vieux », les propos de stepanova témoignent d’une
adhésion aux théories de kandinskij (ainsi qu’à sa terminologie). on arrive au
même bilan quand on analyse les travaux de la section d’Art monumental diri-
gée par kandinskij en mai-septembre 1920 où Rodčenko prit une part active.
Les protocoles des réunions conservés dans les archives ne montrent aucune
divergeance capitale de fond ; les discussions semblent constructives et assises
sur des bases plus ou moins communes 34. on n’est donc pas étonné que dans

31. « Rapport d’activités de la section des arts plastiques du Narkompros » (« Particularités des organi-
sations professionnelles des artistes »), Conio, op. cit., p. 285-287.

32. « sur le matériel en art (graphique) », corpus de textes rédigés en allemand et en russe, conservé dans
le fonds kandinsky à la Bibliothèque kandinsky, Paris.

33. stepanova, op. cit., p. 104.
34. Une analyse détaillée de tous ces documents sera publiée postérieurement.
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Point-Ligne-Plan (1925) kandinskij s’exprime positivement sur le constructi-
visme, en particulier dans sa première forme, en parlant de ses œuvres comme
des constructions « pures », ou « abstraites », dans l’espace, et inclut dans son
ouvrage une photographie de la seconde exposition de l’Association des jeunes
artsites obmoxu (moscou, mai 1921)35.

Ce n’est qu’à l’automne 1920, sur le fond de la réforme des svomas qui
devait y introduire une « méthode objective » unique, que Rodčenko se décida
résolument à prendre une autre orientation. en novembre, il organisa un groupe
de travail sur l’analyse objective ; dès le 3 novembre, au sein de l’iNXUk com-
mença à fonctionner « un iNXUk parallèle », sous sa direction. on remarque
que au moment où il s’éloigna de kandinski, Rodčenko se rapprocha de Brik.
Au début, comme d’autres artistes, y compris kandinskij, Rodčenko entretenait
des relations très tendues avec Brik. mais en novembre 1920, la situation se
renverse, et Brik entre dans l’iNXUk parallèle 36. L’idéologie productiviste
pénètre lentement puis finit par prendre possession de l’iNXUk à partir de la
seconde moitié de l’année 1921, quand les artistes renoncent définitivement à
l’art de chevalet, bannissent l’esthétique pour enfin identifier l’art à une « pro-
duction intellectuelle ». dans sa conférence prononcée à l’iNXUk le 22 décem-
bre 1921, stepanova désignait le constructivisme « comme une idéologie, et
non comme un courant artistique »37. kandinskij leur répondra en 1935 dans
les Cahiers d’art de Christian zervos, où il définira les constructivistes actuels
(qui « veulent supprimer le sentiment non seulement chez eux-mêmes, mais
aussi chez le spectateur, pour le libérer de la psychologie bourgeoise et pour en
faire “un homme de l’actualité” ») comme « des mécaniciens […] mais [des
mécaniciens] qui produisent des mécanismes privés de mouvement, des loco-
motives qui ne bougent pas ou des avions qui ne volent pas38 ». 

Abandonnant définitivement l’iNXUk en février 1920, kandinskij prend
un autre chemin, en engageant des collaborations qui le mènent en dehors de la
section izo, désormais complètement aux mains des productivistes. il dut en
effet profiter de la réforme du Narkompros pour fonder, avec quelques proches,
la Commission pour la science de l’art et ensuite l’Académie des sciences de
l’art (RAXN, dès 1925 GAXN) qui administrativement dépendait d’une nou-
velle section du Narkompros à peine instituée, la Glavnauka. ses nouveaux
collègues sont les historiens de l’art evsej Šor (qui auparavant était secrétaire
du Collège izo à moscou), Aleksandr Gabričesvkij et Aleksej sidorov, l’his-

35. kandinskij, « Point-Ligne-Plan. Contribution à l’analyse des éléments picturaux », kandinsky, Écrits
complets, éd. établie et pésentée par Philippe sers, Paris, denoël-Gonthier, 1970, t. ii, la Forme, p. 141, fig.
p. 144.

36. selim Xan-magomedov, « Рабочая группа объективного анализа ИНХУКа », Проблемы истории
современной архитектуры. Сборник научных трудов, fasc. 4, moskva, 1978, p. 53.

37. stepanova, « Конструктивизм », stepanova, op. cit., p. 163.
38. Wassily kandinsky, « L’art d’aujourd’hui est plus vivant que jamais », kandinsky, Écrits complets,

op. cit., p. 355.
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torien de l’art et le compositeur Aleksandr Šenšin, le physicien Nikolaj
Uspenskij, le philosophe Gustav Špet. dans ses souvenirs encore inédits, la
femme de Aleksandr Gabričevskij, Natal′ja severcova décrit leurs réunions à
l’hiver 1920-1921 et en parle comme de retrouvailles entre amis qui se sentaient
appartenir à la même famille, dans un environnement de plus en plus hostile39.
Parmi les artistes, on y voit le fidèle Fal′k suivi par d’autres restés étrangers au
productivisme, comme maškov 40. C’est à la RAXN / GAXN que pendant
quelques années, grâce surtout à l’engagement de Aleksandr Gabričevskij et en
continuité avec les écrits de Georg simmel, que quelques idées de la théorie de
l’art de kandinskij basées sur la conception de l’art comme création autonome
trouvèrent un terrain fertile. C’est là aussi que trouvèrent refuge pour quelques
années ceux qui, n’appartenant pas à l’« avant-garde de gauche », désiraient
néanmoins participer au développement de la « culture artistique » et de la
« science de l’art ».

39. Le manuscrit de severcova est conservé dans les archives de ol′ga severceva (moscou). Voir un
large fragment cité dans Nadežda Podzemskaja, « Наука об искусстве в ГАХН и теоретическй проект В.
В. Кандинского », Nikolaj Plotnikov, Nadežda Podzemskaja, avec la participation de Julija Jakimenko,
Искусство как язык – языки искусства, moskva, NLo, 2017, p. 62.

40. Plus tard, par une ironie du sort, la RAXN / GAXN a dû intégrer administrativement l’iNXUk et
d’autres centres de la gauche.
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