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Sunto Difenderemo le emozioni ed i corpi, la loro presenza nei nostri spazi di umanità, per le 
attività umane. Lo sguardo del soggetto conoscente dà senso al mondo, in arte ed in scienza, ritaglia
i contorni, qualifica frammenti di reale, un reale che resiste, che oppone materialità a materialità e 
l'ecosistema alla nostra interpretazione ed azione su di esso. Le prospettive incrociate, fra pittura e 
matematica, cercheranno di mettere a fuoco un “Canone minore” che resiste alla perdita di senso di 
una rivoluzione scientifica, ricca di tecniche, capace di produrre conoscenza, macchine e profitti, 
ma anche di distorcere il rapporto dell’uomo alla natura. L’individuazione di una eterogenesi, 
pittorica e scientifica, delle forme e del senso evocherà piste recenti per una reinvenzione 
dell’umano e del suo sguardo sulla natura.

Introduzione
Seguiremo un percorso particolare in difesa e per una re-invenzione dell’umano. Ci porremo il

problema  delle  radici  filosofiche  e  storiche  o,  in  altri  termini,  di  una  epistemologia  storica,
dell’alleanza che si è venuta a stabilire, nel corso di un secolo e a partire da un pensiero scientifico
intriso  di  meccanicismo,  tra  un  nuovo  scientismo,  la  tecnoscienza  del  digitale,  e  le  forme
contemporanee di “governance”. Il nostro obiettivo è dunque quello di proporre, sulle questioni
dell’umano e della macchina, un’epistemologia storica della contemporaneità1. 

Numerosi studi critici illustrano il ruolo politico, di ristrutturazione dell’umano, del digitale nei
suoi  due  sviluppi  più  importanti,  l’informatica  e  l’intelligenza  artificiale.  Le  reti  informatiche
permettono una nuova centralizzazione dell’informazione, e quindi la gestione delle attività umane
da parte di alcuni monopoli o da parte di governi con crescenti ambizioni autoritarie. Macchine ci
riconoscono e ci seguono ovunque proponendoci risposte a domande non ancora poste, dato che la
formattazione programmata precede e canalizza i nostri pensieri, le nostre azioni e i nostri desideri.

1 Esistono  numerose  pratiche  e  definizioni  di  epistemologia  storica,  compresa  quella  riguardante  la
contemporaneità; i lavori di Canguilhem e di Foucault ne sono un esempio fondamentale (per una sintesi
recente di questi due sguardi differenti e delle loro interazioni, cfr. (Angelini 2020; 2020)). In questa sede
intendiamo sviluppare un’analisi delle  analogie  e delle  omologie  (origini comuni) delle forme di pensiero
scientifico vs quelle del pensiero o delle pratiche di altre attività umane, così come delle nuove alleanze che
si instaurano tra queste forme. Vediamo questo lavoro in continuità con l’abbozzo di una epistemologia
storica della matematica dello spazio e dell’infinito in riferimento alla pittura religiosa del XIV e del XV
secolo in (Longo, Longo 2020), teso a sottolineare le origini teologico-pittoriche dello spazio della fisica-
matematica moderna.
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Se, dunque, l’umano stesso è schiacciato sotto il peso del digitale,  è questo umano che bisogna
difendere.

La nostra risposta consiste nel proporre un percorso alternativo: nell’umano, la costruzione di
senso è indissociabile dalle modalità della propria presenza e da quelle del corpo nello spazio, quali
si ritrovano nell’immaginario pittorico e scientifico del soggetto nella natura. Lo vedremo da un
punto  di  vista  ben  preciso,  riferendoci  all’invenzione  dello  spazio  e  della  sua  geometria  come
proposto in (Longo, Longo 2020), in quanto pensiero e forma dello spazio, «… costituita nel nostro
spazio umano e in base all’attività umana» (Husserl, 1933, trad. it., 1961, p. 381). La nostra risposta
sarà dunque di natura epistemologica, ma vista come epistemologia storica, dunque fondata sulle
dinamiche dei contesti umani che costruiscono senso – la pittura ci aiuterà a coglierne la ricchezza
umana e la bellezza.

Al cuore della nostra risposta, vi è una reazione costruttiva alla perdita di senso dello spazio e del
corpo  propria  del  digitale.  Essendo  a  stati  discreti,  ogni  macchina  digitale  è  intrinsecamente
unidimensionale  (in  un senso matematico  fondamentale).  Il  calcolo  è possibile,  la  Macchina  di
Turing e il lambda-calcolo ce lo insegnano, poiché, nel discreto, tutto può essere codificato su una
linea.  È  questo  che  permette  la  costruzione  della  “Macchina  Universale”  per  il  calcolo;  nel
linguaggio dei computer la codifica di ogni programma e il  calcolo su una linea permettono la
scrittura e il funzionamento dei sistemi operativi e dei compilatori, dunque del computer: non sono
che programmi, scritti come tutti gli altri programmi (serie di 0 e 1 nella macchina) che agiscono su
dei programmi. La codifica delle tre dimensioni spaziali,  se non addirittura di un numero finito
qualunque di dimensioni in una sola è, da Turing, al centro dell’elaborazione dell’informazione
digitale così come, da Shannon, della sua trasmissione. Si faccia a meno dello spazio, dunque.

Questo schiacciamento dello spazio su una linea sarebbe sufficiente a far sparire il corpo e il
senso  del  corpo  biologico  nella  sua  tridimensionalità  intrinseca,  matematica  (non  esiste  una
conduttura in due dimensioni, né singolarità né membrane, in quattro dimensioni, la teoria fisico-
matematica del campo medio le escludono). Ma c’è di peggio. Il digitale si fonda su una distinzione
cartesiana fondamentale, quella tra programma (software) e materia (hardware), tra anima e corpo.
Idea  compresa  e  formalizzata  da  Turing:  le  istruzioni,  il  programma  e  la  loro  scrittura  sono
indipendenti  dalla  loro  implementazione  materiale.  E  così,  la  perdita  di  senso  del  vivente,
dell’animale, dell’umano raggiungono il proprio culmine. Il biologico è radicalmente materiale: non
esiste vivente senza queste membrane, questo DNA o RNA, nella loro fisico-chimica e nelle loro
dimensionalità specifiche. Non esiste cervello senza queste cellule neuronali viventi, sempre attive,
senza  le  loro  membrane,  la  loro  chimica,  che  si  deformano  nella  forma  e  nel  loro  campo
elettrostatico, senza le loro connessioni mobili, senza la loro plasticità organica, in un cranio, in un
corpo che agisce  nello  spazio.  Di  contro  alle  totalizzazioni  alfanumeriche  (serie  di  lettere  o di
numeri, poco importa), dall’Intelligenza Artificiale alla biologia del programma e dell’informazione
genetica, bisogna riconquistare il senso del corpo, del suo spazio e della sua radicale materialità
biologica.  Lo faremo attraversando forme dell’immaginario umano, nel suo spazio d’umanità,  a
partire  da  un’attività  umana.  Esiste  infatti  un  Artificio  Intelligente che  è,  in  tutto,  specifico
dell’uomo: l’arte.

1 – La perdita del senso dei limiti matematici

La costruzione  tecnica  del  digitale  ha  cambiato  il  mondo,  poiché  permette  la  memoria  e  il
dialogo, la collaborazione a distanza, e integra il mondo in una rete d’interazioni senza precedenti.
Le  sue  origini  si  trovano  nelle  invenzioni  scientifiche  degli  anni  ’30  e  ’40,  in  particolare
nell’originalità  delle  “risposte  negative”  ai  miti  positivisti  del  «tutto  è  dimostrabile,  tutto  è
calcolabile», modulo una codifica di tutto il formalismo matematico nell’Aritmetica, a partire dalla
geometria,  una  costruzione  puramente  assiomatica  secondo  Hilbert  (Hilbert  1898;  1926).  Per
mettere  in  evidenza  l’indimostrabile e  l’incalcolabile,  bisogna  definire  con  rigore  ciò  che  è
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meccanicamente dimostrabile, ossia circoscrivere la potenza dei calcoli aritmetici – esattamente ciò
che  hanno  fatto  Gödel,  Church  e  Turing  negli  anni  ’30.  In  seguito,  i  limiti  della  costruzione
d’intelligibilità del calcolabile, vale a dire i limiti dati da questi  risultati negativi che permisero
l’invenzione del calcolabile, dunque della Macchina per Calcolare,  vennero dimenticati  – ma su
questo torneremo. E uno scientismo del digitale ha contribuito a livellare il mondo su un’immagine
unidimensionale e immateriale dell’uomo e della natura. La macchina aritmetica, potenza estrema
degli 0/1, il digitale dei giorni nostri, non sarebbe più uno strumento per l’intelligibilità del mondo,
ma un modello del  mondo, se non – ci  dicono alcuni  – intrinseco al  mondo. La sua efficacia,
potenzialmente e in parecchie occasioni al servizio dell’umano, è stata largamente deviata a profitto
della  gestione,  non  solo  d’un  potere  sull’umano,  ma  anche  della  costruzione  di  un  nuovo
immaginario, della tecnica e del senso comune, se non addirittura di un nuovo reale che si frappone
tra l’umano e la natura.

Ora, la scienza è sempre il risultato di una costruzione storica di senso. Talvolta si congiunge con
nuove aperture sulla natura; altre volte, l’uso improprio di un approccio specifico che propone può
essere utilizzato da nuove forme del potere, in vista di un’egemonia che soffoca l’umano, la natura e
la stessa intelligibilità della natura. Lo scientismo, dunque, esclude la conoscenza scientifica e la
rimpiazza,  al  giorno  d’oggi,  con  la  tecnoscienza  delle  start-up digitali  e  biotecnologiche,
esternalizzazione della ricerca da parte di immensi oligopoli, vere e proprie miniere d'oro in cui
vengono  prodotti  oggetti  di  consumo rapidamente  deperibili.  E  l’accecamento  tecno-scientifico
verso i problemi dell’ecosistema, inclusa la nuova «epidemia dell’epidemie» (Morse 1995), ne è
una delle conseguenze. Che siano zoonosi, come previsto da (Morand, Foguié 2015), o il risultato di
manipolazioni  genetiche – troppo numerose e insensate  per essere del tutto  controllate,  esercizi
tecnici banditi e poi reintrodotti (Burki 2018) – tali conseguenze derivano da una visione meccanica
dell’ecosistema (deforestazione, allevamenti intensivi, …) e degli organismi: possiamo manipolare
ogni  cosa  con  delle  tecniche,  così  come  una  macchina  elabora  dei  segni,  senza  alcuna
comprensione, proiettando questi segni alfa-numerici sul mondo, il vivente, l’ecosistema. Che mai
altro potremmo fare se non del  gene-editing e del  gene-driving (Champer et  al.  2016) – questa
riscrittura generale che va dal genoma dei virus e dei batteri, e dal 2001 persino sul genoma umano
–  se  il  sostrato  teorico  è  quello  per  cui  «…  la  specificità  genetica  è  scritta,  non  con  degli
ideogrammi, come in cinese, ma con un alfabeto come in francese, o piuttosto in morse» (F. Jacob,
Lezione inaugurale al Collège de France, 7 maggio 1965)?

In breve, se il vivente è il risultato di una scrittura su quattro segni (le ATCG del DNA), la sua
intelligibilità e la sua manipolazione non sono che aritmetica computazionale di una combinatoria
chimica. E il Dogma Centrale della biologia molecolare (Crick 1958), ancora  egemone in tutti i
manuali scolastici e universitari, permette di considerare il governo degli organismi nell’ecosistema,
così come gli assiomi di Hilbert avrebbero dovuto governare completamente le teorie matematiche,
dall’aritmetica alla geometria.

2 – Dalla scienza allo scientismo

Questa perdita del senso matematico e biologico segue un’epoca di transfert (cfr. Frezza, Longo
2010) positivista dei successi della fisica e della biologia verso le scienze umane. Alla fine del XIX
secolo,  due  grandi  costruzioni  nelle  scienze  naturali  sono  state  pervertite  per  essere  messe  al
servizio di scelte sociali, di fatto politiche, rivendicandone l’obiettività scientifica. Da una parte,
Hamilton  (1805-1865) aveva giustificato  e  unificato  grazie  a  nuovi  metodi  matematici  i  grandi
principi  che regolavano,  da Galileo,  e regoleranno fino ai  nostri  giorni,  ogni dinamica fisica in
equilibrio:  in  spazi  adeguati,  in  cui  l’energia,  l’impulso  e  la  materia  sono  conservati,  ogni
“traiettoria” fisica è un ottimo (relativo), una “geodetica”. Dall’altra, Darwin (1809-1882) aveva
reso intelligibile l’evoluzione del vivente attraverso principi estremamente generali di «riproduzione
con variazione» e «selezione». Ed ecco che: riguardo al primo approccio – i lavori di Hamilton –
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ogni traiettoria economica diviene un percorso ottimale, una geodetica, espressa da equazioni di
equilibrio  (Léon  Walras  e  molti  altri)  che  derivano  da  una  hamiltoniana  sfruttata  e  asservita
all’economia.  In maniera simile,  il  nuovo positivismo di  fine XIX secolo e inizio XX (Ronald
Fisher e molti altri) è segnato da un darwinismo sociale. Le dinamiche economiche e sociali sono
perciò  analoghe  –  o  da  comprendere  e  mantenere  in  analogia  –  o  alle  dinamiche  fisiche  o
all’evoluzione biologica. La nostra umanità, costruita nella polis, è dimenticata.

Questi due usi scientifici della fisica e della biologia hanno avuto diffusioni diverse nel corso
della prima metà del XX secolo. I fascismi e il nazismo, alquanto statalisti in economia, quando ciò
conveniva loro, preferivano tenere sotto controllo il  laisser-faire e gli automatismi individualisti
degli equilibri economici. Di contro, il darwinismo sociale ha avuto un successo considerevole in
entrambi  gli  autoritarismi,  essendo  il  loro  credo  fondato  sull’eugenetica.  Ecco  dunque,  nella
seconda metà del secolo, da una parte il parziale oblio del darwinismo sociale e genetico, troppo
compromesso dalla ricerca fascista dell’uomo geneticamente ottimale e, dall’altra, la ricomparsa,
sotto  i  tratti  a  volte  antifascisti  e  antistalinisti,  del  mito  della  libertà  dei  mercati  che  sola  può
permettere  lo  sviluppo  spontaneo  dei  percorsi  ottimali,  le  geodetiche  economiche.  Una  strana
libertà.

Più o meno negli stessi anni, nel secondo dopoguerra, l’invenzione matematica del calcolabile si
concretizza nelle macchine digitali. Tuttavia, come detto in precedenza, questo calcolabile era nato
con  l’obiettivo  esplicito  di  mostrare  la  presenza  dell’indimostrabile,  Gödel  (1931),  e
dell’incalcolabile,  Church e Turing,  fra il  1932 ed il  1936: per contraddire  un altro programma
positivista,  il  “tutto  è  formalmente  dimostrabile  e calcolabile”  di  Hilbert  (1900 e 1920),  questi
matematici  avevano  dovuto  precisare  la  nozione  di  calcolo  formale,  dunque  meccanizzabile,
nozione che permise loro di dimostrarne i limiti. Ma questi limiti sono complessi, richiedono un
pensiero critico per essere compresi, applicati, si situano all’interfaccia di discipline, aprono nuove
piste per la scienza (Longo 2018a); bisogna saper dire “no”, ossia avere l’audacia di pensare con
rigore a dei risultati negativi. Questo fa parte della scienza. Lo scientismo, invece, non ha limiti e,
dalla manipolazione genetica all’Intelligenza Artificiale, permette di considerare il transumanesimo
genetico e cerebrale. Oggi, in matematica, di risultati negativi se ne conoscono altri, più forti, più
“sensati” – riguardano l’indimostrabilità di proprietà interessanti, ma sono difficili anche solo da
enunciare,  se  ne  discute  raramente.  Le  loro  prove  richiedono  una  costruzione  storica  di  senso
matematico, dei gesti che si giustificano attraverso la complessità del nostro rapporto con lo spazio
e col tempo (Longo, 2011).

La  macchina,  invece,  gestisce  immense  banche  dati  alla  velocità  della  luce,  attraverso  pure
manipolazioni  segniche,  applicazioni  formidabili  della  deduzione  formale;  esse  permettono  il
calcolo  immediato,  simulacro  dell’azione  efficace.  E  così  ha  luogo  un  nuovo  sodalizio.  Ogni
geodetica naturale e sociale può essere calcolata,  poiché non è richiesta che la codifica digitale
dell’informazione pertinente. Se la si guarda da più vicino, il semplice passaggio dal continuo –
grazie al quale comprendiamo meglio lo spazio e il tempo – al discreto pone problema, ma …
«poco importa»,  viene  spiegato  al  grande pubblico.  Del  resto,  l’economia  non è  che  un gioco
fondato sull’informazione (Hayek 1945), codificabile in una macchina digitale, verrà presto detto,
un’informazione  che  la  borsa  rappresenta  sempre  più  accuratamente  grazie  alla  libertà  della
deregolamentazione:  l’informazione  offertaci  dai  prezzi  è  tanto  più  pertinente  quanto  la  loro
formazione non è ostacolata/regolata dall’arbitrio del politico, nonché dalla democrazia politica. Gli
automatismi che conducono all’ottimalità  economica permettono una governance senza governo
democratico (Supiot 2015), vengono gestiti  da computer  in borsa che elaborano l’informazione,
delle  pure  sequenze  di  segni  alfa-numerici,  senza  riferimento  a  un  qualsivoglia  valore,  né
produttivo, né lavorativo, né sociale.

Dopo tanti anni d’abuso dei calcoli, bisogna dapprima esplicitare il quadro teorico, i principi,
spesso nascosti, della modellizzazione proposta. Bisogna sottolineare le ipotesi di senso, umano e
sociale, impliciti in ogni scelta dello strumentario matematico. La complessità del mondo ci obbliga
a  uno  sguardo  critico  di  fronte  a  ogni  modellizzazione.  Allora  questi  strumenti,  estremamente
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potenti, possono contribuire all’intelligibilità dei fenomeni. Per esempio, non è possibile trasferire i
grandi principi di conservazione delle osservabili fisiche, che permettono di calcolare dei percorsi
ottimali, a dei processi storici in cui la produzione di diversità e la creazione di novità sono al centro
di queste dinamiche: i processi evolutivi e la storia umana rompono queste simmetrie che fondano i
principi di conservazione fisici, poiché si svolgono in un tempo storico che modifica lo spazio di
possibilità (Longo 2017, Montévil 2020). L’ottimalità perde allora il proprio senso: in quale spazio
la  potremmo  definire,  se  quest’ultimo  cambia  nella  costruzione  stessa  del  percorso,  evolutivo,
storico? Ogni traiettoria filogenetica, ogni organismo, co-costituisce le proprie nicchie, il proprio
ecosistema.

3 – La macchina, il mondo e «l’epidemia delle epidemie»

A partire  dalle  scienze della  natura e dalle loro matematiche,  in particolare fisiche,  abbiamo
dunque costruito delle forme di analisi e di gestione economica e sociale, se non politica, che hanno
ricadute,  al  giorno d’oggi,  sul  nostro sguardo e  la  nostra  azione  sulla  natura.  Da una  parte,  la
spontaneità  delle  dinamiche  uomo/economia/natura  sceglierebbe  i  migliori  percorsi  possibili;
dall’altra, il vivente stesso non sarebbe che una macchina regolabile a piacimento, programmabile
dal  suo  DNA,  in  serbatoi  materiali  e  biologici  senza  limiti.  A  quel  punto  sarebbe  sufficiente
aggiungere alla presunta ottimalità fisica, biologica ed economica, il talento combinatorio chimico e
la  volontà  umana,  coscientemente  tesa  al  miglioramento  senza  limiti  della  natura  –  dal  “gene-
editing” al  “gain-of-function”  presso i  virus  e  i  batteri,  al  mais,  alle  mucche transgeniche  fino
all’uomo del transumanesimo.

È così che il programma genetico, immagine meccanica del vivente («meccanismo cartesiano …
algebra booleana, come in un computer», Monod 1971) permette di considerare il governo delle
piante e degli animali manipolandone il DNA (gli OGM, discendenti diretti del Dogma Centrale
della Biologia Molecolare), ossia di controllare meccanicamente ogni azione sulla natura e la natura
stessa  con  le  sue  “risorse”  del  vivente,  energetiche  e  materiali.  In  agricoltura,  il  calo  della
biodiversità,  dovuto  agli  OGM,  il  danno  all’humus  il  cui  microbioma  è  massacrato,  sono  già
evidenze massicce (Hilbeck et al. 2012), (Lohn et al. 2020) - lo slogan commerciale “risolveremo il
problema della fame nel mondo” con cui gli OGM vennero “piazzati”, è oggi pudicamente taciuto.

L’economia, la natura e le loro interfacce vengono viste e regolate per analogia con la fisica
matematica così come dal fantasma di un digitale che amplifica il proprio successo pratico grazie
anche al ruolo che entrambi ricoprono nella gestione economica. In particolare, se la borsa dirige
l’economia attraverso metodi digitali, come gli algoritmi di “fast trading”, i metodi stocastici e i
Big  Data,  si  instaura  un’egemonia  culturale  che  sembra  poter  offrire  la  possibilità  di  una
regolazione simile dei nostri  rapporti  sociali  e del nostro rapporto con la natura subordinandoli,
anche  nell’analisi,  ai  metodi  dominanti  in  economia.  Certamente  si  tratta  di  un  fenomeno  che
ritroviamo nella storia, ma mai con la forza e l’universalità accessibili al giorno d’oggi a causa della
contingenza  storica  delle  reti  d’informazione  digitali  che  ci  illudono  di  un’onniscienza  (la
disponibilità universale dei dati) e uniformano il pensiero per mezzo di un “campo medio” in cui
tutto diventa grigio.

È  difficile  allora  vedere  l’importanza  della  diversità  evolutiva  nel  vivente,  una  dinamica  di
vincoli  che  modifica  lo  spazio  di  possibilità  (gli  “a  priori”  della  fisica  matematica)  e  rende
inapplicabile l’ottimalità fisica e ancor meno la sua codifica digitale. Ma anche la resilienza plastica
del vivente, le sfumature, “la nerezza segreta del latte”, vengono mal colte dal digitale, così come il
caso funzionale dell’evoluzione,  la sua impredittibilità  intrinseca.  È all’incirca da trent’anni che
epidemiologi e microbiologi ci allertano riguardo una crescente “epidemia delle epidemie”, avente
per causa principale le nuove interfaccia uomo/ecosistema (allevamenti intensivi che fanno seguito
alle  deforestazioni)  e  la  diminuzione  della  biodiversità  (Morand,  Foguié 2015),  di  cui  i  diversi
clusters circoscrivono gli  spazi  microbici.  Ora,  l’evoluzione biologica imprevedibile  dei  vincoli
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dell’interfaccia uomo-ecosistema e all’interno degli ecosistemi non possono essere compresi da – né
compatibili con – una visione meccanica del mondo, retta da metodi  uniformi d’ottimalità  locale.
Lo scientismo, dunque, ci impedisce di vedere i limiti del calcolo fisico-matematico e della sua
codifica digitale; al contrario, li proietta sul mondo, li identifica con il mondo.

Ecco la nuova alleanza contro la quale ci ribelliamo. Da una parte, in rapporto alla biosfera: la
storicità delle correlazioni globali dell’evoluzione biologica viene rimossa e rimpiazzata da metodi
matematici di ottimalità locale di un valore finanziario, attraverso gradienti puramente  numerici;
come  se  non  bastasse,  il  DNA,  codice  alfa-numerico  del  vivente,  giustifica  questo  gioco
combinatorio  senza senso sulla  natura:  mediante  il  gene-editing e  il  gene-driving,  dicevamo,  si
dirige  il  vivente  verso  il  migliore  dei  mondi.  D’altra  parte,  le  reti  digitali  globali,  gestite  da
oligopoli, distruggono la strutturazione locale della costruzione politica ed etica. Le differenti forme
dell’agorà hanno sempre una località,  uno spazio ben delimitato di costruzione delle nostre vite
associate, ancorata su relazioni umane al centro della socialità, del progetto comune, della decisione
comune. Queste reti, quando vengono proposte come immagine del mondo e come strumenti per la
governance del mondo, disperdono, diluiscono e uniformano le individualità, devastano la diversità
e la località degli ecosistemi così come le aggregazioni locali degli umani, significanti e ricche di
storia.  Distruggono le forme sociali  dell’interazione diretta  e immediata,  prossima, primo luogo
della  costruzione  dei rapporti  tra  gli  umani  e la  natura,  aprono ad un’epoca di “passioni tristi”
(Benasayag, Schmit 2007).

Sulle  reti  globali,  tutti  gli  agenti  diventano  grigi,  uniformi.  La  perdita  di  senso  rende  le
geodetiche  di  una  “meteorologia  delle  dinamiche  sociali”  calcolabili,  rendendo gli  umani  delle
gocce d’acqua trascinate dai venti che seguono dei percorsi fisicamente ottimali, senza etica, senza
valore  e  senza  senso.  Le  reti  digitali  possono  essere  e  sono  state,  in  determinati  momenti,
l’occasione per arricchire la diversità dell’umano mettendo in contatto mondi locali con altri mondi
lontani. Quando passano nelle mani degli oligopoli mondiali, il campo diventa globale e inerziale,
come in fisica, segue delle statistiche, e il controllo esercitato negli spazi propri del rapporto con
l’ecosistema e della democrazia – sempre specifici e diversi al loro interno e tra loro, costituendosi
in  uno spazio  controllabile  a  portata  dell’umano  –  si  dissolve.  È  allora  che  la  governance,  un
automatismo che mira all’ottimalità cibernetica, rimpiazza il governo, in quanto applicazione della
legge e di un progetto comune, discussi nell’agorà (Supiot 2015). Il  potere passa nelle mani di
coloro che scelgono le osservabili quantitative da misurare, così come la politica e l’etica, sempre
implicite,  in ogni caso presentate come oggettive,  sole possibili:  una volta fornite regole che si
pretendono  oggettive,  ma che,  al  contrario,  sono il  risultato  di  scelte  soggettive  e  politiche,  la
governance potenzialmente meccanizzabile può fare a meno della democrazia e del suo governo. E
così, le forme della governance digitale della natura e dell’uomo si alleano, grazie a una medesima
macchina e alle sue reti, a uno scientismo che ne fa un’immagine e uno strumento di controllo del
mondo.

Esploriamo allora un percorso che propone un’altra immagine del mondo, radicata nella presenza
materiale dei corpi negli spazi di interazione tra l’uomo e la natura. Poiché, quando il calcolo e la
macchina,  strumenti  per  il  pensiero,  diventano l’immagine  del  mondo e lo  strumento  della  sua
governance, non inventiamo più nuovi strumenti e non vediamo più il mondo. 

4. Fare il cielo e le montagne. La natura nella pittura: una pista per immaginare il mondo e le
sue relazioni, uno strumento per reinventare lo spazio.

«La  teorizzazione,  per  me,  è  legata  alla  possibilità  di  immergere  il  reale  in  un  virtuale
immaginario,  dotato  di  proprietà  generative»,  scrive  René Thom riferendosi  al  pensiero  fisico-
matematico (Thom 1993, p. 91). Dacché e in quanto dipinge, l’uomo non cessa di reinventare il
mondo. Di fatto, la pittura è una teorizzazione del mondo che genera nuovi mondi.
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4.1 Corpi che costruiscono lo spazio.

Lasciamo da parte i pretesi realismi. Ogni epoca s’interessa al reale, ogni arte prende posizione
rispetto ad esso, ma la categoria di realismo non ha alcun valore in arte. Consideriamo, per esempio,
la  prospettiva  lineare  praticata  e  teorizzata  nel  Rinascimento.  Si  tratta  di  un  sistema  di
rappresentazione, stabilito su una convenzione matematica relativamente semplice, che si è imposto
negli ultimi cinquecento anni, da Masaccio fino a Monet (dunque, più o meno dal 1400 al 1900).
Ma cinquecento anni, mezzo millennio, sulla scala umana, e perfino sulla scala dell’arte, non è così
tanto. Il sistema egizio, che considera lo stesso oggetto da molteplici punti di vista, così amato dai
cubisti (la silhouette con le gambe e il viso di profilo, il torso e l’occhio frontali), rimase invariato
più o meno per 2000 anni. Finché l’Impero prosperava, il produttore d’immagine, chiamato a giusto
titolo  “colui  che  mantiene  vivente”,  era  incaricato  di  rappresentare,  attraverso  la  scultura  o  la
pittura,  l’effigie  del  morto  e,  rispettando  i  canoni  di  un’esperienza  ancestrale,  continuava  a
manifestarsi.  Sarà Akhenaton a infrangere i codici – e da allora, sul piano politico, le sue scelte
condurranno alla  prima e  autentica  crisi  del  Nuovo Impero.  Per  quanto riguarda la  prospettiva
rinascimentale,  essa sarà abbandonata a vantaggio di nuovi sistemi,  all’alba della  Prima Guerra
mondiale, quando il mondo dovette affrontare i prodromi di una crisi senza precedenti.

Quali  sono le  caratteristiche  di  questa  “costruzione  legittima”,  così  come viene  definita  dai
pittori e dai teorici del XV secolo?

Prima di Brunelleschi, Alberti, Masaccio, prima del 1420 dunque, lo spazio è la somma dei corpi
che lo costituiscono. In scienza, come in pittura. È grazie alla presenza dei corpi e della loro massa
che Giotto rivoluziona, nel 1300, l’arte della pittura. Osserviamo un suo affresco per la Cappella
degli Scrovegni di Padova: gli angeli si disperano nel cielo poiché Cristo è stato appena deposto
dalla croce.
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Giotto di Bondone, Compianto sul Cristo morto, 1305, affresco, dettaglio e insieme, Padova, Cappella degli
Scrovegni

Al centro della scena, san Giovanni evangelista distende le braccia, il suo gesto è simile a quello
del putto alato che lo sovrasta. Si piega, disperato, verso il corpo di Cristo, l’apertura delle sue
braccia  designa uno spazio  largo,  una profondità  grande come il  suo dolore,  e ci  invita  a  fare
altrettanto. Il nostro sguardo segue il suo, scende e incontra Maria, altra testimone, poi giunge al
viso sereno di Gesù, disteso. Là, il percorso visivo è interrotto dalla sagoma che sorregge la testa del
Cristo e che chiude la composizione: macchia di colore chiaro ed estremamente imponente, il suo
raccoglimento nel dolore è suggerito dall’invisibilità dei suoi tratti. Figura repoussoir, essa permette
allo sguardo di circolare all’interno dell’opera, rinviando all’altra donna di schiena, in primo piano e
al centro della composizione, figura della sofferenza muta, in adorazione sulle mani del defunto: il
dolore è espresso dal volume del suo corpo, peso che la schiaccia al suolo. Maria Maddalena, di
profilo,  sostiene  le  gambe  tese  di  Cristo,  e  partecipa  a  sua  volta  a  questa  costruzione  di  una
spazialità  del  dolore.  In  questo  dipinto,  è  la  sofferenza  degli  uomini  che  costruisce  lo  spazio,
esprimendosi attraverso i loro corpi materiali. Quanto alla montagna, segue il movimento, delimita
la scena e partecipa al pathos: guidando lo sguardo da destra verso sinistra, d’alto verso il basso, il
piccolo  promontorio  dipinto  dietro  ai  personaggi  partecipa  alla  caduta.  La  roccia  intensifica  lo
sguardo di san Giovanni e ci spinge a imitarne il dolore. Essa permette al fedele di concentrarsi, di
far convergere le proprie emozioni sulla figura del Cristo sacrificato.

Queste emozioni, questi corpi, questi spazi che ne sono il luogo, ecco l’umano che difendiamo.

4.2 L’uomo in prospettiva.

La prospettiva lineare, teorizzata nel 1435 da Leon Battista Alberti,  stravolge la pratica della
pittura. Facendo dell’insieme della tavola una struttura unificata e ben articolata in parti (chiamati
membri), la prospettiva rinascimentale ha per particolarità di essere costruita a partire da un punto
unico  e  matematico,  scelto  dal  pittore,  il  punto  di  fuga.  Questo  punto  è  identificato
(geometricamente e simbolicamente) all’occhio dello spettatore immobile, rispetto al quale tutto si
organizza.  La  «prospettiva»,  questa  tecnica  per  «vedere  attraverso»,  permette  al  pittore  di
organizzare lo spazio degli uomini e delle cose. La scelta dell’ubicazione del punto di fuga fissa il
punto  di  vista  dello  spettatore,  propone/impone  uno  sguardo,  come  quello  di  colui  che  vede,
umilmente dal basso, il san Sebastiano martire di Andrea Mantegna. La linea d’orizzonte al livello
dei piedi del santo costringe il fedele a sollevare la testa, obbligandolo a mettersi in adorazione.
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La devozione religiosa diverrà, allora, una geometria dello spazio? Dio, gli astri e gli uomini
trovano in effetti una nuova posizione, organizzata da un punto di vista unificante e  soggettivato.
Siamo  ben  lontani  dagli  assoluti  dei  mosaici  bizantini.  Nell’invenzione  della  prospettiva
rinascimentale, abbiamo dunque l’invenzione simultanea di una struttura esplicita dello spazio e di
un punto di vista che lo rappresenta, e allo stesso tempo una “rivoluzione copernicana” di questo
punto, nuovo e  relativizzante. È la conseguenza di un cambiamento diametrale: lo spettatore non
deve più spostarsi secondo una disposizione di luoghi contigui e giustapposti, l’osservatore ormai è
questo punto fisso, a partire dal quale si svolge un racconto continuo e unificato. Tale mutazione
teologico-pittorica è molto importante, poiché pone diversamente l’uomo nello spazio dell’azione,
se  non addirittura  nell’Universo.  Lo  spazio  fisico  aristotelico  risulta  dalla  somma  di  differenti
luoghi, non esiste una struttura globale; esso dà forma a uno spazio pittorico concepito come la
somma dei luoghi dell’historia. Come detto in precedenza, la più alta espressione di questa idea si
trova negli ambienti architettonici di Giotto e dei suoi colleghi del Trecento: “casette” abitate da
attori  di differenti  storie, spesso indipendenti.  Nel Quattrocento,  questa (ri-)organizzazione dello
spazio,  questo  nuovo  gioco  del  punto  di  vista,  tecnica  parecchio  diffusa  in  Europa,  aiuterà
Copernico  (1473-1543)  a  “vedere”  il  sistema  solare  “dal  punto  di  vista  del  Sole”,  nuova
“prospettiva” della scienza moderna (van Frassen 1970). L’idea del punto di vista unico e immobile,
scelto, costituisce un salto teorico, una mutazione epistemologica (Damisch 1993). La pittura pensa
lo spazio, fino ad allora imprigionato,  della tela come aperto alla narrazione,  all’uomo e al suo
spazio. Si apre anche al mondo  al di là della tela,  altro aspetto rivoluzionario della prospettiva:
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d’ora in poi, la tela conterrà più del finito. L’osservatore ha l’impressione, assolutamente nuova, che
lo spazio prosegua a destra, a sinistra, in alto e a volte perfino in basso, fuori dal quadro.

4.3 Corpi minerali e rocce animate, l’immaginazione nel Rinascimento, «veicolo vivente» della
creazione.
Ma non è tutto. In questa unificazione narrativa, in questa astrazione simbolica che è la prospettiva,
il pittore,  nel Rinascimento,  dà a vedere una concezione particolare del mondo e dell’uomo nel
mondo. Vorremmo pensare che vi sia, nell’arte di certi grandi maestri del Quattrocento, una ricerca
d’unità del tutto peculiare tra il vivente e l’inerte. In Mantegna, ad esempio.
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Andrea Mantegna, 
Madonna della Vittoria,
1496, tempera su tela, 
Parigi, Louvre, 
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Andrea  Mantegna,  Cristo
morto,  tempera  su  tela,
1490, Milano, Pinacoteca di
Brera.

Andrea Mantegna, Introduzione del culto di Cibele a Roma, tempera su tela, 1505-1506, Londra, National 
Gallery.



Putti  in  forma di  parallelepipedo  dal  fisico  troppo regolare,  Cristo  morto  con la  carnagione
impietrita,  per  non parlare  del  suo ciclo  in grisaglia:  se la  “mineralità” delle  figure è un tratto
caratteristico  dell’opera  di  Mantegna,  che  ne  è  della  sua  pittura  delle  rocce?  In  questo  pittore
troviamo una vera e propria panoplia di formazioni rocciose al servizio della storia.

Nell’Orazione nell’orto, quella del 1459, tutta la scenografia dell’immagine ha per condizione di
possibilità le concrezioni minerali. Su uno sfondo di architetture sovrastanti due picchi rocciosi, un
paesaggio collinoso accoglie la preghiera di Gesù. La roccia prende la forma dell’altare al di là del
quale possono facilmente “atterrare” i cinque putti che presentano gli strumenti del martire, e Gesù
è inginocchiato su un promontorio, proscenio minerale munito di una scala che ne facilita l’accesso.

    

Notiamo  che  Mantegna  ha  fatto  in  modo  che  questa  scala  sembri  il  frutto  del  caso
dell’evoluzione minerale. Non è stata fabbricata. È la roccia stessa ad averla costruita. Anche nell’
Orazione  nell’orto della  predella  della  pala  di  San  Zeno  (1450),  le  rocce  costituiscono
l’arredamento.
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Andrea  Mantegna,  Orazione
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predella  della  Pala  di  San  Zeno,
Tours, Musée des Beaux Arts.



   

Il procedimento è simile nel pannello centrale della predella di San Zeno: le formazioni rocciose
nella  Crocifissione s’innalzano  su  un  paesaggio,  pure  qui  collinoso,  e  costruiscono  lo  spazio,
l’organizzano grazie alla loro apertura sulla scena in primo piano: il suolo attira l’attenzione in un
istante. È introdotto da gradini intagliati nella roccia, sui quali un soldato intercetta un laico (nessun
elmo  né  aureola),  forse  un  fedele  (noi).  La  pietra  è  intagliata  secondo  una  rete  di  linee  che
confondono il ritmo regolare del pavimento in prospettiva. Gli assi sono come creati dalla natura, di
cui vediamo che guadagna terreno grazie a timidi fili d’erba che spuntano dalle fessure. Potremmo
credere che si tratti di una scacchiera fabbricata in cui la natura si prende gioco di noi distorcendo la
prospettiva  grazie  a  un  gioco  di  linee  estranee.  Non  c’è  dubbio,  queste  pietre  appartengono
certamente  all’ordine  del  minerale,  della  materia  rocciosa,  inerte.  Ma la  loro forma e funzione
d’elementi  secondari  che  contribuiscono  al  racconto  (ciò  che  Aby  Warburg  chiamò  parergon,
evocando il drappeggio delle antiche ninfe) ci spinge a vedervi una correlazione tra arte e artefatto,
inerte-parergon e vivente-organico. Qualora esistesse un referente dell’ordine naturale, esso sarebbe
messo  al  servizio  della  storia alludendo,  attraverso  un  sistema  analogico  di  rinvii,  a  una  vita
dell’inerte – idea centrale nel pensiero rinascimentale. La presenza del minerale come architettura o
roccia  spontanea  concorre  all’intelligibilità  della  composizione  e,  in  alcune  rappresentazioni  di
concrezioni  rocciose,  diventano  il  vettore  di  un  discorso  estremamente  specifico  sul  soggetto
rappresentato.  Oltre  alla  roccia  poggiatesta  o  alla  roccia  inginocchiatoio,  che  già  svolgono,
attraverso la loro disposizione,  la funzione di intensificare il sentimento di elevazione spirituale
indotto  dalla  preghiera,  possiamo  trovare  nella  Crocifissione un’eco  formale  tra  le  figure  e  la
maestosa roccia che serve da collegamento tra la scena principale e la città sullo sfondo.

Nella Madonna delle Cave, la questione è un po’ più delicata.
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Andrea Mantegna, Crocifissione, 
tempera su tavola, 1457,
 predella della Pala di San Zeno, 
Parigi, Louvre.



 

In primo luogo, ciò che colpisce in quest’opera è l’ellisse spaziale tra il lato sinistro e il lato
destro della rappresentazione. Se a sinistra, delle piccole figure costeggiano un massiccio roccioso
estremamente  alto,  questo  stesso  massiccio  sembra  di  gran  lunga  meno  imponente  mentre  si
avvicina a Maria. Se non osserviamo che il lato destro della composizione, sembra quasi che esso
serva da schienale alla Vergine seduta in primo piano. L’immaginario della natura e dello spazio è
costruito  intorno a  un progetto  di  devozione  mariano.  L’assimilazione  di  ordine  simbolico  può
essere stabilita grazie all’accostamento con il lavoro degli operai delle cave, minuscoli a destra, che
intagliano una colonna e ciò che pare essere il coperchio di un sarcofago (strumento della passione,
sepolcro  di  Cristo),  l’accostamento  spaziale  riflette  un ruolo  importante  della  roccia.  Non solo
accoglie il personaggio (trasparenza dell’aureola, stessa illuminazione) ma conferisce alla Madonna
una vita che da sola non potrebbe avere. Possiamo scorgervi una sorta di continuazione del concetto
albertiano e leonardesco secondo il quale i movimenti del corpo devono esprimere i moti dell’anima
– concetto di cui Giotto è, come abbiamo visto, un precursore. In Mantegna, ritroviamo lo stesso
motivo dieci anni più tardi nella tavola che rappresenta Il Trionfo della Virtù, o Minerva scaccia i
Vizi  dal  giardino delle  Virtù (si  veda più in basso),  dipinto per lo  studiolo d’Isabella  d’Este  a
Mantova, tra il 1499 e il 1502, conservato oggi presso il Louvre. L’accesso al giardino delle Virtù
avviene tramite due passaggi successivi. Il primo è un porticato intagliato in boscaglie imponenti, il
secondo un porticato minerale sovrastato da roccia grezza che sembra crescere spontaneamente al di
là del porticato artefatto.  Questo quadro, peraltro percorso da tutta una rete di elementi  naturali
antropomorfizzati  (non  menzioneremo  che  l’albero-donna  a  sinistra),  conferisce  una  nuova
importanza  alla  roccia,  non più  artefatta,  costruita,  ma  vivente  di  per  sé.  D’altra  parte,  questa
imponente roccia rossa che si eleva verso il cielo pare leggera come le nuvole, le quali, invece, sono
ben compatte e formano vari visi di profilo.
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La  vita  delle  rocce  e  delle  nuvole  non  è  un’invenzione  dei  pittori  rinascimentali.  Costoro
sembrano aver preso come punto di partenza testi antichi, tradotti in latino e commentati all’epoca,
in particolare nei circoli eruditi padovani, i quali sostenevano che la Terra è vivente e genera una
materia anch’essa vivente. Nel lessico degli autori antichi, la pietra “nasce” dalla Terra. Essa ha, ad
esempio in Teofrasto, un genere, e il magnetismo viene descritto in termini d’attrazione amorosa.
Le pietre vengono dette gravide laddove risultino cave e contengano un’altra pietra simile a loro.
Allo stesso modo vengono impiegati  i  verbi latini  nascitur,  gignere,  procreare per parlare delle
formazioni  dei  giacimenti,  uso incomprensibile  se  non si  tiene  a mente  il  lessico impiegato  da
Leonardo a proposito dell’attività del pittore-creatore. Lo stesso Leonardo parla, nel suo trattato, dei
«membri dei paesi», per indicare le rocce, le piante e gli elementi che formano il rilievo. Ma le
invenzioni che il Rinascimento propone di queste teorie sono affascinanti. La scuola ferrarese ne
farà uno dei  tratti  caratteristici  del  suo stile  in  uno dei  cicli  di  affreschi  tra  i  più originali  del
Quattrocento,  il  Salone dei mesi di Palazzo Schifanoia.  Quest’opera,  realizzata da Cosmè Tura,
Francesco del Cossa ed Ercole de’ Roberti,  mette in scena delle formazioni rocciose al confine
incerto  tra  l’inerte  e il  vivente:  tali  affreschi  presentano di  fatto  la  crescita,  la  gemmazione,  la
fioritura delle rocce.

Nella  fascia  superiore  del  mese  di  aprile,  la  tematica  dell’amore  fertile  è  presente  nel  tema
centrale  (Il  Trionfo  di  Venere),  attraverso  la  moltiplicazione  dei  conigli,  ma  anche  grazie  alla
disposizione, centrale e in fondo, delle rocce concave che contengono ciò che sembra essere una
cucciolata di “piccoli” di roccia. La forma rocciosa interagisce con l’artefatto nell’eco formale tra il
capitello che corona il semipilastro incassato a sinistra e l’alto promontorio che s’infittisce fino a
formare la continuazione della volta del capitello.  L’arte mostra dunque la natura nelle sue due
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accezioni: in quanto insieme di enti, o natura naturata; e in quanto processo di creazione, o natura
naturans. Ogni cosa è animata, attraversata e connessa da flussi vitali.

         
Francesco del Cossa e collaboratori, Il salone dei Mesi, affresco, 1476-1487, Ferrara, Palazzo Schifanoia. A 
destra: dettaglio del mese di Aprile.

5. Morfogenesi e perturbazioni: dall’inerte al vivente.

Torniamo all’immaginario scientifico, in particolare riprendendo un “Canone minore” che, come in
filosofia, «rivolge la sua attenzione alla natura, allo splendore della sua immanenza assoluta, alla
sua  incomprensibile  e  infinitamente  intelligente  processualità»  (Ronchi,  2017).  Eludendo  il
meccanicismo della rivoluzione scientifica, su cui torneremo, tale immaginario tende la mano alla
natura naturans che abbiamo visto in Mantegna, e che ritroveremo in Leonardo.

5.1 Turing e Thom: l’unità dinamica del vivente e dell’inerte

Per il biologo D’Arcy Thompson (1860-1948), le forme del vivente sono analoghe a quelle che
si ottengono per deformazioni continue della materia molle, fluida. La sua analisi mette in relazione
differenziazioni  filogenetiche  attraverso  dinamiche  fisiche:  si  passa  da  una  specie  ad  un’altra
mediante deformazioni continue.
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Tratto da D’Arcy Thompson,  On Growth and Form. Cambridge University Press, 1917.

D'Arcy  Thompson  vede  il  vivente  come  una  dinamica  di  forme,  l’evoluzione  come  un
“trasformismo” dinamico,  concetto già caro a Goethe. In seguito,  egli correla queste dinamiche
costitutive a quelle dell’inerte: la forma delle meduse e quella di una goccia di liquido che cade in
un fluido viscoso sono le medesime.

Turing, nel suo unico articolo di biologia, cita e si ispira a D’Arcy Thompson (Turing 1952).
Questo articolo  è  un’esplorazione  che  diverge  radicalmente  dall’invenzione  a  cui  usualmente  è
associato,  la  Logical  Computing  Machine  (LCM):  come  aveva  sottolineato  in  (Turing  1950),
l’universo fisico certamente non è a stati discreti, diversamente dalla sua macchina digitale. Così,
nel 1952, propone un sistema di equazioni  nel continuo che modellizza un processo di azione-
reazione-diffusione puramente fisico-chimico. In seguito a una lieve perturbazione iniziale di un
ambiente omogeneo, il processo genera spontaneamente onde, a volte regolari e a volte irregolari,
che si propagano e danno luogo a forme. Ne deduce che tali strutturazioni/deformazioni continue
dell’inerte giustificano, matematicamente, la formazione, ad esempio, delle macchie o delle strisce
colorate  sulle  pellicce  degli  animali,  e  ipotizza  che  la  sua  analisi  possa  essere  applicata  alla
formazione  dei  «tentacles  of  (e.g.)  Hydra,  and  the  whorls  of  leaves  of  certain  plants  such  as
Woodruff (Asperula odorata)». Dunque, da una parte, nel 1936 Turing aveva posto i fondamenti
matematici della macchina programmabile a stati discreti che cambierà il mondo, la LCM, dall’altra
esaminava  una  dinamica  di  forme  materiali,  spontanea,  si  direbbe  in  fisica,  che  non ha  alcun
bisogno di un “programma” per essere generata. Non solo, egli – che aveva inventato la nozione di
programma informatico – suggerisce che il suo modello matematico “falsifichi” (Turing 1952, p. 1)
la necessità di un progetto a priori, di un programma, per produrre tali forme regolari (cfr. Longo
2018).

Più precisamente, la dinamica delle “forme di Turing” ha origine in una fluttuazione al di sotto
dell’osservabile e, nel caso non lineare, è determinata da una dinamica instabile – “catastrofica”,
scrive  –  dalle  evoluzioni  imprevedibili.  Poincaré  (1854-1912)  aveva  aperto  la  strada  a  questa
geometria dei sistemi dinamici non lineari, nel continuo, che rompe il legame tra determinismo e
prevedibilità.  È  contro  tutta  questa  storia  che  alcuni,  in  una  delle  riprese  più  estreme  del
meccanicismo contemporaneo, giungono perfino a sostenere che «le leggi della natura sono degli
algoritmi»2, ossia dei programmi, dunque che una pietra cade poiché è programmata per cadere –
una sorta di “virtù precipitativa” intrinseca, inscritta, aggiungeremmo, nel DNA di ogni pietra. Con
Einstein, piuttosto, si sostiene che una pietra cade per “ragioni di simmetria”, poiché la gravitazione
è un movimento inerziale dentro spazi curvi e l’inerzia è la conservazione della quantità di moto,
dunque una simmetria nelle equazioni (teoremi di Noether (Kosman-Schwarback 2010)). Se una
pietra  cade  in  uno  stagno  e  provoca  delle  onde,  quest’ultime  sono  dovute  alla  conservazione/
trasmissione dell’energia/impulso, una simmetria matematica, che ne giustifica anche le simmetrie
morfologiche. Questo è lo sguardo della fisica contemporanea su tali processi, nulla a che vedere
con la caduta programmata di una pietra virtuale, cambiamento di stato di pixel, uno dopo l’altro,
sullo schermo di un computer. Turing, distinguendo tra “imitazione” (di una donna attraverso la sua
macchina, in un dialogo mediante telescrivente) e “modello” (di una dinamica di forme, mediante
equazioni  differenziali,  cfr.  Longo 2018),  di  certo  non incorre  in  tale  confusione  – sulla  quale
torneremo.

Anche  René  Thom (1923-2002)  recupera  le  analisi  di  D’Arcy  Thompson  e  ne  ricava  delle
matematiche estremamente originali: la sua teoria generale delle forme è un’analisi delle invarianti
(di ciò che è “topologicamente stabile”) in rapporto a delle trasformazioni (tecnicamente: un gruppo
di  trasformazioni  che  agisce  su  uno  spazio  topologico).  Vi  riconosciamo  la  trasformazione/
deformazione topologica che permette di passare da una specie di pesce a un’altra nell’immagine di

2  Cfr. (Wolfram 2013), che osa scrivere tale affermazione in un volume in onore di Turing, spiegando, nel
seguito, che Turing … non ha ben compreso come vanno le cose. Turing invece aveva capito bene come
andavano le cose, per questo pensava il contrario (cfr. Longo 2018).
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D’Arcy Thompson. La natura, inerte e vivente, è una dinamica di questi cambiamenti di forme:
questa è la sua unità. Non c’è alcun bisogno di software: Thom critica ferocemente la biologia
molecolare dell’alfabeto e del programma genetico.

Come in Mantegna e nella scuola ferrarese,  è difficile  dire se questi  approcci rendano vitale
l’inerte o se il vivente si riduca a un inerte, plastico a seconda dei bisogni. In ogni caso, ecco una
natura naturans animata  da flussi,  un materiale  senza software  che  si  deforma in un continuo
spaziale di dimensioni pertinenti e molto rilevanti, non meccanico, ancor meno digitale.

In (Thom 1972) ritroviamo delle componenti essenziali dell’organicità biologica: la corporeità
materiale  in  uno spazio  di  dimensioni  appropriate  all’azione  animale,  lontano  da  ogni  codifica
unidimensionale,  da  ogni  dualismo  software/hardware,  estremamente  anti-meccanicista,  poiché
ogni  meccanica  richiede  la  sovrapposizione  di  componenti  semplici  e  rigide,  molto  differenti
dall’unità a priori sulla quale si applicano le deformazioni, gli strappi e le torsioni, le transizioni
critiche e le singolarità (le “catastrofi”) al centro dell’analisi di Thom.

Ma bisogna andar più lontano nell’apprezzare questa unità non meccanica della materia, inerte e
vivente,  per  andare  verso  una  scienza  di  quest’ultima,  dello  stato  vivente  della  materia.  Ci
giungeremo gradualmente, passando attraverso delle turbolenze.

5.2 Leonardo

L’attenzione  ai  flussi,  al  ritmo  che  tiene  assieme tutto  il  creato  (mediante  Dio,  mediante  il
pittore) è una delle caratteristiche essenziali dell’arte di Leonardo da Vinci. Nessuna magia, ma una
visione del mondo in movimento, che non è statica, che non è già là, già data.

Leonardo da Vinci, Studio di cavalli per la “Battaglia di Anghiari”, circa 1503-1504, gesso rosso, biacca e
inchiostro su carta, 19,6 x 30,8 cm. Windsor Castle, Royal Library, RL 12326.

Se in D’Arcy Thompson, all’interno di ecosistemi vicini, le deformazioni continue permettono di
passare da una specie all’altra, in questo schizzo preparatorio per la Battaglia di Anghiari, Leonardo
esamina la deformazione che correla tre specie (cavallo, leone, uomo) condividendo la stessa rabbia
nel combattimento. Come riesce, Leonardo, a rendere, nell’atto grafico, la similitudine tra il leone
ruggente e l’uomo? Soffermiamoci un istante sulla parte inferiore del foglio: vi è un uomo, il suo
busto è frontale e ruota precipitosamente la testa verso sinistra, verso un aggressore o una minaccia.
La violenza della sua espressione gli irrigidisce i muscoli, gli stessi di un cavallo che nitrisce. Al di
sopra della  testa  dell’uomo,  un leone si  abbandona alla  stessa furia  bestiale.  La sua mandibola
inferiore  fa  tutt’uno con la  ciocca  di  capelli  del  guerriero.  Questo  disegno,  in  un piccolissimo
dettaglio, manifesta l’analogia e la trasformazione tra l’animale e l’umano, pensata ed espressa nel
continuo  del  tratto.  La  «bestialissima pazzia»,  termini  di  Leonardo,  possiede  l’uomo  in
combattimento e lo assimila alla bestia. Leonardo mette in forma attraverso il tratto la somiglianza
del sentimento del furore che invade l’animale, e mostra attraverso i movimenti del corpo i “moti

17



dell’anima”. Questa idea era già stata proposta da Leon Battista Alberti nei consigli che forniva al
pittore. Leonardo li ha fatti propri in maniera originale.

Inoltre,  pare  che  Leonardo sia  l’inventore  dell’anamorfòsi.  In  tale  tecnica  non è  il  pensiero
analogico a imporre la deformazione,  bensì il  punto di vista.  Un’anamorfòsi è il  disegno di un
oggetto  deformato  grazie  all’imposizione  di  un  punto  di  vista  che  non  è  frontale  rispetto  al
supporto: è altrove, e lo spettatore è invitato/obbligato a muoversi per trovare il punto unico in cui
l’immagine  si  ricomporrà.  Nella  prospettiva  lineare,  la  figura  è  assoggettata  al  punto  di  vista,
mentre nell’anamorfòsi, essa risulta deformata poiché lo spettatore non occupa il posto giusto, deve
spostarsi finché non individua il punto di vista desiderato dalla figura, la quale, solo allora, avrà
senso.

Studio di anamorfosi, Codex Atlanticus, fol. 35 v. Milano, Biblioteca Ambrosiana

Nella deformazione di questo viso, Leonardo va dunque più lontano di D’Arcy Thompson. La
deformazione non è semplicemente nel o dello spazio della figura, spesso di un piano; l’anamorfòsi
di Leonardo richiede uno spostamento dello spettatore nella terza dimensione, ossia un movimento
relativo dei due: l’immagine e l’occhio che guarda. Per Leonardo, l’osservatore e il visibile devono
essere  pensati  in  maniera  solidale,  e,  contro  Alberti,  pensa  che  le  condizioni  fisiologiche  e  il
movimento dell’osservatore riguardino il pittore (Arasse 1997, trad it. 2019 p. 85).

L'atto grafico, il disegno, per Leonardo, ha la funzione di catturare e realizzare un moto perpetuo.
Di fatto, ciò che vuole cogliere è il ritmo del mondo, secondo una concezione dinamica della natura.
Ciocche di capelli,  vortici  d’acqua,  cavalli  impauriti  da Nettuno… la forma che Leonardo dà a
questi soggetti è la medesima, il disegno sembra così staccarsi dalla classificazione dell’oggetto.
Detto altrimenti, Leonardo coglie delle “invarianti” di queste strutture e del loro movimento; i suoi
gesti grafici producono ciò che tra di esse vi è in comune. Dirà che i suoi soggetti, che si tratti di
turbolenze dell’acqua o dell’aria, dei capelli di una donna, dei movimenti di una pianta, sebbene
differenti a livello strutturale, sono analoghi, poiché,  per disegnarli, ha dovuto compiere gli stessi
gesti: esiste «una corrispondenza tra la plasticità del movimento nella natura e il movimento della
mano che disegna» (Rosand 1993, p. 44).
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Leonardo da Vinci, Studio di diluvio, ca. 1517-1518, gessetto nero. Castello di Windsor, Royal Library. RL
12384.

    
Leonardo  da  Vinci,  Studi  sull’acqua,  1507-1509,  penna  e  inchiostro,  Windsor  Castle,  Royal
Library, RL12660v.

Ecco come Daniel Arasse osserva il lavoro della linea negli schizzi preparatori per  Sant’Anna:
«Passando e ripassando negli stessi punti, esplorando le potenzialità del suo gesto alla ricerca della
forma correttamente ritmata, la mano di Leonardo ha finito per produrre una macchia illeggibile; in
questo  caos  in  cui  non si  distingue più nulla  –  ma in  cui  il  suo sguardo aveva percepito,  nel
movimento della mano, la forma cercata, nascosta, latente, in tensione verso la figura – Leonardo ha
segnato quest’ultima con lo stilo e, voltato il foglio, l’ha resa visibile con un tratto netto» (Arasse
1997, trad. it. 2019, p. 225).
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Leonardo da Vinci, Studio per Sant’Anna, la Vergine e il Bambino, penna e inchiostro scuro, 26,7 x 20,1 cm.
Londra, British Museum. Recto et verso.

«Leonardo cerca le forme attraverso la loro formazione; e la forma così ottenuta deve conservare
questa dinamica originaria per trasmetterne il sentimento» ... il movimento è il principio originario
di  ogni  cosa  e  «il  movimento,  la  sua  osservazione,  la  sua  interpretazione  matematica,  la  sua
realizzazione  tecnica,  la  sua  riproduzione  artistica  si  ritrovano in  tutta  la  sua  opera,  come suo
“motore primo”» (Arasse 1997, trad.  it.  2019, pp. 16-17). Per Leonardo, dunque, l’azione della
matita è il prolungamento dell’atto visivo, in grado di cogliere non solo la forma, ma il suo divenire,
il suo movimento. Il disegno e l’azione vorticosa sul foglio riproducono lo slancio della natura e del
mondo,  per  realizzarne  «le  energie  attraverso  registrazione  metodica  e  ravvicinata»,  a  costo  di
rendere il soggetto del disegno irriconoscibile. Da là nasce il componimento inculto : «... un aspetto
essenziale dell’arte di Leonardo consiste nel voler far sentire, in accordo con ciò che percepisce del
mondo, la “formazione sotto la forma”» (Chastel 1959, p.19).

Il disegno non deve riprodurre la forma, lo schema dell’oggetto, ma ricrearne lo spirito vitale.
Nessun  contorno,  il  ritmo  della  mano  che  percorre  il  foglio  risponde  al  ritmo  della  natura  in
movimento.

Ecco, quindi, un immaginario scientifico: l’acquisizione delle forme tramite la loro formazione,
grazie  all’osservazione,  all’interpretazione  matematica,  la  loro  realizzazione  tecnica,  sostiene
Arasse. La matematica e la geometria stesse sono date dal “movimento”.  Per Alberti,  la linea è
costituita da una infinità di punti: no, risponde Leonardo, una linea è il movimento di un punto e il
piano la traslazione di una linea. Siamo così lontani dalle linee composte da un numero finito di
pixel, dal movimento che è un cambiamento di stato, da 0 a 1, dai pixel programmati per accendersi
e spegnersi in sequenza su uno schermo – caricatura digitale del movimento, prima immagine per
tanti bambini immobili cresciuti di fronte a uno schermo3.

Ma Leonardo l’aveva ben compreso:  ciò che la  macchina  non ha,  è  il  sentimento  – non la
considera in  nessun  caso  vivente.  Ancor  più  nettamente:  la  concezione  di  una  macchina,  per
Leonardo la sua rappresentazione disegnata, non ha nulla a che vedere con l’inerte turbolente dei
3 Per Poincaré, citato da (Berthoz 1997), valutare la distanza di un oggetto è immaginare l’azione necessaria
per  raggiungerlo;  diversamente,  scrive  Poincaré,  un  essere  immobile  può  considerare  il  movimento  un
cambiamento di stato. Questi bimbi immobili davanti a un tablet, che imparano a vedere il movimento di
oggetti  irraggiungibili  descritto  da  cambiamenti  di  stato  dei  pixel  sullo  schermo  impenetrabile,  non
apprendono a valutare la profondità dello spazio, a fare il gesto per raggiungerli, e sviluppano delle sindromi
autistiche a livello motorio (Marcelli D., Bossière M.C., Ducanda A.L. 2018). Non acquisiscono il “senso del
movimento” (Berthoz 1997).
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suoi schizzi, un inerte che si sovrappone al vivente, che diventa vivente. Ed è per questo che non
può essere disegnata nella stessa maniera. Perciò i suoi disegni tecnici sono analitici, rendono conto
di una composizione lineare, per sovrapposizione del semplice, peculiare nella costruzione delle
macchine. Il disegno è analitico, tecnico, non unitario e complesso. Ed è a partire dai principi della
meccanica che Leonardo inventa il disegno tecnico. Di fatto, è il primo a concepire degli artefatti a
partire da principi, e non solo sulla base di una pratica artigianale. E tali principi si trovano nei suoi
disegni, composizione complessa dell’elementare.

Esiste una ragione per la quale i suoi schizzi preparatori  ai  dipinti  mostrano un approccio al
lavoro grafico completamente diverso, opposto a quello dei suoi disegni di macchine: nelle migliaia
di disegni conservati  nei quattro angoli  del mondo, dai fogli  sparsi  nei codex al  cartone per la
Sant’Anna  di Londra, la forma nasce dall’informe, dal caos grafico, dicevamo. L’informe è, nel
pensiero di Leonardo, all’origine di ogni elemento non meccanico, non importa se vivente o inerte,
purché naturale (meteorologico o geologico). Il mondo e le sue relazioni sono immaginate (messe in
immagine) dall’uomo del Rinascimento nella loro complessità informe e primordiale, emergono da
essa.

5.3 Prigogine e Kaufmann: ordine dal caos

Un vortice, un ciclone, le forme che Leonardo fa emergere dal suo «componimento inculto»,
sono delle  strutture dissipative (dissipano energia),  lontane dall’equilibrio – il  che significa che
sono “aperte” e percorse da un flusso di energia/materia. Sono strutture ordinate, organizzate, che
emergono,  diciamo appunto oggi,  a partire da un disordine instabile  dell’acqua,  dell’aria,  di  un
fluido, quando delle forze convettive, dovute a una differenza di temperatura o un gradiente di altra
natura,  inducono un flusso  tra  due  zone  di  valore  differenti  dell’osservabile  pertinente:  il  loro
movimento  a  spirale,  ad  esempio,  è  ordinato  rispetto  (e  intorno)  al  disordine  precedente.  Noi
scriviamo delle equazioni, tipicamente di flusso, che modellizzano l’emergenza di queste strutture –
Leonardo le rende visibili.

Tecnicamente,  il  processo di emergenza  è l’autorganizzazione di  un flusso di energia  e/o di
materia;  nell’atmosfera,  ad  esempio,  queste  forme  dissipano  molto  rapidamente  una  enorme
quantità  di  energia.  Perché  occuparsi  di  questi  fenomeni  effimeri,  rari,  marginali,  che  interesse
possono  avere  rispetto  ai  grandi  quadri  teorici  di  riferimento  costituiti  dalle  teorie  fisiche
dell’equilibrio o prossime all’equilibrio? Questa è la domanda che fa nel 1946 un illustre fisico,
scettico,  al  giovane  Ilya  Prigogine  (1917-2003).  Ma  dagli  anni  1970,  le  teorie
dell’autorganizzazione  divennero  una  nuova  disciplina  a  cavallo  tra  fisica,  chimica  e  biologia,
fortemente minoritaria  nonostante Prigogine avesse ricevuto il  premio Nobel per la chimica nel
1977.

Da un punto di vista termodinamico, osserviamo dei fenomeni autorganizzati in presenza di uno
stato  di  attività  disordinata  soggiacente,  ad  esempio  il  moto  browniano  delle  particelle  d’aria,
d’acqua, o differenti fluidi, bruscamente trascinate in un flusso, dovuto, dicevamo, a una differenza
di temperatura, a un gradiente o a un catalizzatore chimici4. Per (Glansdorff, Prigogine 1971), il
principio fondamentale che unifica l’evoluzione fisica e biologica è un principio autorganizzativo
spontaneo a partire dall’instabilità  dell’omogeneo disordinato.  L’inerte si sovrappone dunque al
vivente  e  l’autorganizzazione  costituirebbe  l’origine  della  vita,  della  transizione  dall’inerte  al
vivente.

Stuart Kauffman e molti altri autori riprendono questo tema. Ricordiamo (Kauffman 1993), in
cui, a partire dall’auto-assemblamento di reazioni chimiche (gli insiemi auto-catalitici),  vengono
descritte  differenti  forme di autorganizzazione  come scenari  possibili  per l’origine  della  vita.  Il
4 La scoperta di Beloussov nel 1951 della formazione spontanea di forme e onde regolari in una soluzione 
instabile di reagenti chimici non fu creduta, sebbene potesse essere ripetuta in qualsiasi laboratorio. 
L’esperienza e l'interesse del fenomeno furono riconosciuti solo negli anni '70, dopo il lavoro di Zhabotinsky
(Winfree 1984).
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processo  si  basa  su  dei  fenomeni  collettivi,  delle  dinamiche  di  reti,  lontane  dall’equilibrio,
fortemente  dissipativi  ed  è  essenziale,  inoltre,  alla  conservazione  della  vita.  L’obiettivo  è  di
oltrepassare ogni frontiera tra inerte e vivente (Luisi 2006). Kauffman sottolinea la persistenza di
una instabilità propria del vivente, sempre sull’“orlo del caos” («the edge of chaos»). Proviamo a
pensare tale instabilità negli sfondi dei capolavori di Leonardo: la Vergine delle rocce, Sant’Anna,
la  Gioconda… in  queste  composizioni  le  figure  si  stagliano  da  un  paesaggio  fuori  dal  tempo,
primordiale,  tormentato,  che  così  tanto  ha turbato  gli  storici  dell’arte  per  via  del  suo  carattere
enigmatico. Il caos dietro la storia umana è quello, ad esempio, che provoca il tumulto affascinante
dell’Adorazione dei magi conservata nella Galleria degli Uffizi.

Leonardo da Vinci, Adorazione dei Magi, olio su tavola, Firenze, Galleria degli Uffizi, 1481. 

6. Ripresa e uscita dal meccanicismo

La rivoluzione  scientifica  si  è  smarcata  dalla  visione dell’immanenza  del  divino nel  mondo,
caratteristica del XV e del XVI secolo. È così che la meccanicità della natura, compresa quella del
vivente,  è nettamente separata  da Dio e  dall’anima.  Non vi è più un movimento unificante  tra
l’inerte e il vivente,  le turbolenze non sono più un oggetto di interesse scientifico; le regolarità
geometriche della meccanica celeste e delle macchine per misurare il tempo, per sollevare l’acqua o
agire sulla natura sono al centro dell’attenzione. Lo stesso Galileo, grande umanista, è molto attento
alla diversità della natura e ai cambiamenti, in particolare nel vivente, ma il Canone maggiore non
ricorderà  questo  aspetto  del  pensiero  di  Galileo,  focalizzandosi  solo  sulla  meccanica.  Tuttavia,
Galileo non presta di certo piu’ l’attenzione di Leonardo alle turbolenze, uragani e tumulti dei cieli
e delle acque: come Keplero, cerca nei cieli e nella natura le forme esatte della geometria greca.
Cosi’, nei Discorsi e Dimostrazioni Matematiche, intorno a due nuove scienze (1638), si interessa
da vicino ai rapporti di scala e delle masse, pensa ai modellini di navi nei cantieri veneziani, ma
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accenna  anche agli  organismi  viventi,  le  variazioni  delle  sezioni  e  dello  spessore delle  ossa in
relazione al volume. Una stupenda invenzione,  l’allometria, ma che rimane uno sguardo su una
componente  meccanica  del  vivente,  come l’anatomia  e  l’analisi  raffinata  dello  scheletro,  delle
pompe e dei circuiti idraulici, i salassi, al centro delle pratiche degli iatromeccanici cartesiani. Del
resto, come è risaputo, per Descartes il corpo animale è una macchina5. Di fatto, per Descartes, così
come per Keplero, l’universo intero è l’assemblaggio di componenti elementari e semplici, come
ogni macchina, ingranaggi che permettono il movimento. È così che, come  teorizzato da Francis
Bacon, noi dobbiamo «drive nature as a machine through action», frase citata da un pioniere delle
biotecnologie (Hartley 1937).

6.1 Il complesso come sovrapposizione lineare del semplice e al di là

La controparte matematica di questo gioco della sovrapposizione del semplice per descrivere il
complesso verrà sviluppato da Laplace e Fourier, tra il XVIII e il XIX secolo: per loro, ogni sistema
sensato  di  equazioni,  dunque  ogni  dinamica  fisica  deterministica,  può  essere  approssimato  in
maniera  lineare  –  passo  a  passo,  nulla  sfugge alla  composizione  meccanica  (Marinucci  2011).
Poincaré, alla fine del XIX secolo, infrange questo mito che unisce matematica e macchine e basato
sull’idea  di  composizionalità  progressiva.  Come  detto  in  precedenza,  la  geometria  dei  sistemi
dinamici non lineari di Poincaré, è stata inventata a partire da un risultato negativo: la presenza di
imprevedibilità, dunque dell’aleatorio – del caos, si dirà cent’anni più tardi –, in semplici sistemi
deterministici (determinati da qualche equazione, tre corpi all’interno dei loro campi gravitazionali
– tre sono sufficienti per produrre una nuova unità, non decomponibile analiticamente). Negli stessi
anni, gli spazi che si curvano per le deformazioni gravitazionali delle geometrie riemanniane, non
euclidee, apriranno la strada a una nuova fisica dello spazio e del tempo, la Relatività.

Perciò,  ci  volle  del  tempo affinché  una  visione  dinamica,  “processuale”,  del  mondo,  questo
“Canone  minore”,  riaffiorasse  in  fisica.  Ma,  verso  la  metà  del  XX secolo,  si  è  ripiombati nel
meccanicismo del computer intelligente e nella biologia della combinatoria finita delle lettere della
genomica dominante.

Chiaramente, non c’è niente di meglio di un computer moderno per vedere, su uno schermo, la
turbolenza più impetuosa, e Leonardo ne sarebbe rimasto affascinato. La fisica computazionale è
diventata  una  scienza  estremamente  importante  e  utile:  le  sue  applicazioni  in  meteorologia,  in
idrodinamica, ecc. sono innumerevoli. Ma bisogna sempre distinguere. Si proponga a un giovane
fisico  computazionale,  che  abbia  implementato  le  soluzioni  delle  equazioni  di  flusso  in  un
programma e che si trovi di fronte a una magnifica turbolenza sullo schermo, di premere “restart” ...
la turbolenza si svolgerà in maniera perfettamente identica. Il che non ha alcun senso fisico. La
macchina a stati discreti itera l’identico, è il suo mestiere. Guai a noi se un programma, lanciato e
rilanciato, non facesse la stessa cosa, indefinitamente. Ma guai a voi se, in un casinò, la pallina della
roulette si fermasse numerose volte di seguito sulla stessa cifra! L’aleatorio computazionale, nella
macchina  isolata,  non  esiste,  essa  itera  identicamente  (Calude,  Longo  2016).  Perfino  in  rete,
riusciamo a far funzionare i computer correttamente, vale a dire iterare in maniera identica gli stessi
protocolli di scambio, di interazione. Il lavoro difficile degli informatici delle reti consiste piuttosto
nel far fronte all’aleatorio onnipresente nelle dinamiche spazio-temporali delle reti elettrodinamiche
e  informatiche  sulla  superficie  della  Terra,  usarlo  od  eliminarlo,  definendolo  un “do not  care”

5 Da precursore del “gioco dell’imitazione” (Turing 1950), Descartes scrive: «se esistessero macchine dotate

degli organi e dell’aspetto d’una scimmia o di altro animale privo di ragione, non avremmo alcun mezzo per
stabilire che non fossero affatto della medesima natura di tali animali» (Descartes  1637, trad. it. 2003,  p.
163) – solo l’anima introduce differenze rispetto alle macchine. Turing, invece, esamina la possibilità che in
futuro si possa non distinguere (nel… 2000 e nel 30% dei casi), la sua macchina da una donna, escludendo il
corpo. È l’anima, nel dialogo scritto, ciò che il computer dualista potrà un giorno imitare attraverso il proprio
software.
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(Longo, Palamidessi, Paul 2010). Niente a che vedere con le dinamiche fisiche e meno ancora con i
processi biologici; le reti negli ecosistemi in cui il cambiamento e l’aleatorio sono al centro della
sopravvivenza, essendo quest’ultima fondata sulla variabilità e la produzione di diversità. In sintesi,
potremmo  dire  che  il  vivente  si  manifesta  per  “l’iterazione  mai  identica di  un  processo
morfogenetico”.

Questo ci porta più lontano nell’apprezzare la specificità e la storicità del vivente, ben oltre la
plasticità  che  va  da  Mantegna  a  Turing  e  Thom,  e  perfino  dell’ordine  emergente  dal  caos  di
Leonardo, auto-organizzazione di flussi  di  energia  e di  materia,  à la Prigogine e Kauffman. Le
descrizioni e le raffigurazioni delle dinamiche che al giorno d’oggi chiamiamo complesse, talvolta
evocate con alquanta leggerezza, suggeriscono comunque un passaggio dalle forme inerti al vivente,
un  immaginario  e  un  percorso  di  conoscenza  agli  antipodi  del  meccanicismo  cartesiano
ammodernato6 così dominante in biologia – si veda il ruolo del gene-editing e del gene-driving nei
dibattiti attuali sugli OGM7. Di fatto, queste idee sulla complessità unificano in maniera pertinente,
attorno  ai  temi  del  caos,  i  fenomeni  di  “tipo  critico”  (transizioni  critiche)  e  i  fenomeni  della
“materia  molle”.  È  in  tal  modo  che  studiamo  i  sistemi  complessi  autorganizzati:  attraverso
dinamiche non lineari, termodinamica lontana dall’equilibrio, fisica statistica e fisica della materia
condensata. Ma il vivente non vi trova posto – o per lo meno, non ancora. Escludendo il problema
dell’origine della vita, difficile da trattare in assenza di una buona teoria dell’organismo – si rischia
altrimenti di “tirare per i capelli” una o due teorie fisiche per provare a ottenere il vivente –, quali
sono  le  proprietà  robuste,  di  cui  è  possibile  parlare  scientificamente,  dello  stato  vivente  della
materia, dell’organismo?

Non esiste  genesi  spontanea  del  vivente,  così  come,  invece,  si  generano spontaneamente  un
ciclone o un vortice d’acqua; un organismo non è un’autorganizzazione di flussi, bensì  vincola e
utilizza dei  flussi  di  energia e di  materia  per ricostruire  questi  stessi  vincoli  (Montévil,  Mossio
2015). Un organismo non ha solo un tempo dei processi fisici, identici da quattro miliardi di anni
come qualsiasi  turbolenza,  ma ha  anche un tempo storico  e  dei  ritmi  propri,  coordinati,  eppur
indipendenti, rispetto agli orologi fisici (Chaline 1999; Longo, Montévil 2014; Longo 2017 e 2021;
Montévil 2020).

Per meglio difendere l’umano dalla disfatta intellettuale costituita dal pensiero meccanicista che
perverte l’uomo dalla propria umanità, è necessaria anche una risposta scientifica volta a cogliere la
radicale materialità e specificità dell’organismo vivente e vivente con il proprio corpo, dotato di
massa, giottesco, nei suoi spazi e nel suo ecosistema. Bisogna passare dal “secolo del gene al secolo
dell’organismo”  (West-Eberhard  2003;  Noble  2006;  Soto  et  al.  2016)  e  accompagnare  questo
movimento attraverso una “naturalizzazione” della stessa fisica (Longo 2020). Le matematiche che
ancora  dominano in fisica  sono troppo influenzate  dalle  loro  origini  teologiche  (Longo,  Longo
2020): spazi  cartesiani  (o  di  Hilbert)  e  insiemi  cantoriani  dati  da Dio,  una volta  per  tutte,  che
limitano  matematicamente  e  a  priori  una  nuova  dinamica  del  pensiero  scientifico.  L’esempio
definitivo  di  questo  approccio  è  la  ricerca  della  sola  e  unica  “legge fisica  del  tutto”,  legge  di
optimum o di flussi termodinamici che controllerebbe qualsiasi processo, dall’inerte al vivente, ai
processi  sociali.  Quest’ultimi  sarebbero  allora  sottoposti  a  una  sorta  di  “meteorologia  delle
dinamiche  sociali”  in  spazi  precostituiti,  alle  matematiche  ereditate  tali e  quali  dalla  fisica,
riduzione a un quantitativo senza senso, contro il quale difendiamo l’emergenza storica e umana del
senso  in  primis  in  matematica,  in  particolare  per  la  costruzione  della  conoscenza  (si  veda  il
manifesto del Gruppo Cardano, su https://cardano.visions-des-sciences.eu/ ).

6.2 L’eterogenesi

6 Come vorrebbe Walter Gilbert, un eminente biologo del Human Genome Project: «we were going to be
able to put the sequence of the DNA on a compact disk and say: “Here is a human being, this is me”»
(Gilbert 1992, p. 96).
7 Cfr. ENSSER: https://ensser.org/
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All’inizio  del  XX  secolo,  rinunciando  alla  rappresentazione  figurale,  alcuni  pittori
abbandonarono la  prospettiva:  questo spazio  precostituito  li  costringeva in  vincoli  ai  quali  non
avevano più alcuna intenzione di lasciarsi limitare. Come abbiamo già detto, c’è stato un momento
nella storia dell’arte in cui gli egizi abbandonarono il loro sistema tradizionale di rappresentazione.
In maniera  analoga,  ciò che viene chiamata  arte  non figurativa  nacque,  nei  primi  anni  del  XX
secolo, grazie ai pennelli di Monet, Kandinsky, Picasso, la penna dei futuristi e dei dadaisti. Questi
artisti  e  queste  correnti,  e  tante  altre  lungo  il  primo  quarto  di  secolo,  distrussero  i  punti  di
riferimento  figurativi  e  spaziali  della  pittura.  Ma la  pittura  non figurativa  non è  la  sola  strada
dell’“astrazione”; ne esiste un’altra, completamente distaccata dal reale: il surrealismo. In Dalì, De
Chirico o Magritte ritroviamo prospettive meravigliose, che rendono la loro arte ancora più astratta,
precisamente perché è dall’idea che essi si astraggono: ciò che caratterizza questa corrente artistica
è la giustapposizione fortuita, la condensazione di due figure in una, come in un sogno, in un mondo
dall’apparenza precostituita, la formazione di chimere, una “eterogenesi” completamente differente
dalla morfogenesi per deformazioni continue. L’uomo è in preda a visioni, utopie e distorsioni che
sono alla base della sua (nuova) natura umana, psicoanalitica8.

Quanto alle “dinamiche creative”, l’evoluzione biologica ci offre numerosi esempi, un reale che
non ha eguali nell’immaginazione umana. L’evoluzione produce chimere ad ogni istante, a partire
dalle cellule eucariote che ci compongono, in cui i mitocondri (degli organelli delle cellule) sono
antichi batteri, e in cui, forse, lo stesso nucleo è un antico microrganismo; il nostro DNA è per il 20
o 30% di origine (retro-)virale. E il nostro corpo è composto da circa 1013 cellule eucariote ai quali
si aggiungono i circa 1014 batteri simbionti che ci abitano. Esistono colonie di unicellulari talmente
unite e dal comportamento così unitario da sembrare un organismo, ad esempio il Dictyostelium
discoideum (Flowers et al. 2010). Per non parlare dell’incredibile fauna fossile di Burgess, risalente
a 560 milioni d’anni fa, descritta da (Gould 1989).

   

Di fronte a questa permanente costruzione di novità, bisogna riconoscere un’ulteriore specificità
dell’evoluzione  biologica,  (Kauffman  2000)  e  (Longo  2001/2020):  una  volta  scelti  il  tipo di
osservabili e di parametri pertinenti, in biologia gli organismi e i fenotipi darwiniani, non possiamo
fornire a priori la “lista dei possibili”, ossia lo spazio di tutte le forme e funzioni possibili (Longo,
Montévil,  Kauffman  2012).  Detto  altrimenti,  non  possiamo  fornire  un  quadro  prefissato  di
osservabili e di parametri, uno spazio delle fasi dato, come se ne propongono in ogni teoria fisica,
una generalizzazione di questo spazio-tempo, che, per Kant, è la condizione di possibilità di ogni
conoscenza dell’inerte. E, da Darwin in poi, la meccanica dell’universo inquadrata nelle coordinate

8 Proiettiamo indietro nel tempo, abusivamente, il termine di eterogenesi, cui è stato dato un senso preciso, 
anche matematico, in (Sarti et al. 2019), v. la sezione 6.3.
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cartesiane  di  uno  spazio  dei  possibili  prefissato  scompare  dalle  categorie  d’intelligibilità  del
vivente. 

Lo  spazio  stesso  (dei  possibili)  del  vivente  si  co-costituisce  con  la  sua  dinamica  evolutiva.
Questo  approccio  cambia  drasticamente  gli  a  priori  della  fisica  matematica:  esso  impone  una
dinamica alla simmetria primaria che governa ogni processo fisico, la stabilità del suo “spazio delle
fasi”, ossia lo spazio fornito a priori di tutte le traiettorie possibili. Thom, in (Pomian (a cura di)
1991),  l’aveva  colto  perfettamente:  nelle  analisi  scientifiche,  lo  spazio  delle  fasi  matematico
preesiste all’aleatorio («il rumore») che colpisce il sistema (p. 55), detto altrimenti “la biforcazione
precede  [ontologicamente]  la  fluttuazione”.  «È  l’assenza  di  una  tale  definizione  [del  possibile
virtuale] a minare – in modo assai serio – la scientificità della teoria darwiniana dell’evoluzione» (p.
237). Nonostante apprezziamo la lucidità scientifica delle analisi di Thom, pensiamo, diversamente
da lui, che per analizzare l’evoluzione biologica si debbano ampliare le modalità del pensiero fisico-
matematico, andando al di là di questo pensiero. La difficoltà richiede l’apertura di nuove piste. Il
nostro a priori dovrebbe essere la presenza del corpo biologico in un ecosistema, con i suoi legami e
le  sue  interazioni  con  tutto  ciò  che  vi  è  all’interno  di  questo  ecosistema,  a  partire  dalla  co-
costruzione della sua “nicchia” biologica, del suo spazio proprio. Questo spazio ecosistemico non è
“già là”, esso risulta dalla rete di nicchie,  da una storia evolutiva che lo plasma, lo vincola, ne
canalizza il presente. Il suo continuo ricostruirsi puo’ essere’ capito come una dinamica cangiante,
storica, delle simmetrie fondamentali che regolano gli organismi ed i loro spazi (Longo, Montévil
2014).  

Tutta la storia della vita è un gioco plastico di  ex-aptation, adattamento  ex post (Gould 2002;
West-Eberhard 2003) ed  overloading  -  si  sovraccarica un organo con ulteriori  funzioni  (Longo
2017): in nessuna maniera l’orecchio interno dei vertebrati, exaptation della doppia mascella dei
Gnathostomata di 250 milioni di anni fa, era “già là”; in nessuna maniera le ali degli uccelli e le loro
piume esistevano di già, exaptation delle zampe anteriori e dei termoregolatori di alcuni dinosauri,
così differenti dalle ali dei pipistrelli, omologhi (stessa origine) delle nostre mani; le nostre mani ed
il cervello sono un luogo massimale di overloading. Forme o chimere mostruose, impensabili, per
chiunque sappia collocarsi prima della loro exaptation, funzioni imprevedibili prima che venissero
in essere.  In biologia, esiste solo questo stato vivente della materia, questo corpo proprio ad ogni
organismo  che  si plasma  evolutivamente  plasmando  il  suo  mondo,  nella  più  radicale  delle
immanenze.

   
6.3 Eterogenesi differenziale, per un’ecologia matematica dell’immanenza

L’eterogenesi differenziale (Sarti et al.  2019) è una nozione matematica, fondata su quella di
operatore differenziale, vale a dire di un operatore che agisce su funzioni differenziabili. Essa si
occupa di forme che non sono né caos né struttura, che si situano tra il caos e la struttura, ma al di là
di  entrambe.  Non  sono  strutture  che  evolvono  strutturando/definendo  uno  spazio  per  la  loro
stabilità,  né  caos,  poiché  ciò  richiederebbe,  matematicamente,  uno  spazio  precostituito  in  cui
sviluppare  la  dinamica.  In  un  certo  senso,  l’eterogenesi  prende in  considerazione  da  una  parte
l’assenza di spazio sullo sfondo della pittura “astratta” e, dall’altra, la produzione di forme nuove,
ben inquadrate in uno spazio dato, ma insensate per ciò che in un certo momento è dotato di senso,
immagini  che possiamo a malapena sognare,  chimere che costruiscono un senso nuovo: quanto
all’evoluzione biologica, essa è ancora più radicale del surrealismo.

L’eterogenesi genera la diversità a partire dalla diversità, lo stesso divenire delle forme, senza
alcuna lista precostituita di possibili, essa «infrange le strutture, modifica le leggi, riorganizza le
dinamiche esistenti.  [...]  L’eterogenesi  introduce la possibilità  di  modificare le leggi in maniera
spaziale e temporale» (Sarti 2018). Ci si allontana in maniera netta dalle dinamiche à la Turing e
Thom,  perfino  da  quelle  di  Prigogine  e  Kauffman  nelle  loro  prime  formulazioni  (dell’ordine
emergente da un caos ben inquadrato). Il lavoro matematico in corso degli autori (Sarti et al. 2019)
riempie dunque l’«assenza» di una pre-definizione «[del possibile virtuale] che [mina] – in modo
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assai serio – la scientificità  della teoria darwiniana dell’evoluzione» (cfr. Thom,  supra).  Questa
assenza diventa il punto di partenza di una nuova idea matematica: gli stessi operatori differenziali
generano la dinamica dei loro spazi, poiché questi “possibili virtuali”, questi spazi non sono già là.
Per parafrasare Thom, contraddicendolo: la fluttuazione co-costituisce la biforcazione.

Forse,  un  fondamento,  se  non  un’unificazione  matematica,  degli  operatori  differenziali
dell’eterogenesi à la (Sarti et al. 2019) potrebbe essere trovata in un’altra branca delle matematiche
contemporanee, la Teoria dei Topos di Grothendieck (Zalamea 2012). Ciascun Topos è uno spazio
logico  e  geometrico  con sue  proprie  leggi  e  una  sua propria  struttura,  ma è  accompagnato  da
trasformazioni  che  permettono  di  passare  da  un  Topos  all’altro,  ossia  di  generarne  dei  nuovi,
uscendo dagli  assoluti  della  prospettiva  rinascimentale  e  della  Teoria  degli  insiemi  che  ancora
dominano le  matematiche  della  fisica.  Il  punto di  partenza  dovrebbe essere un nuovo modo di
vedere,  scientificamente,  il  corpo materiale del vivente mentre forma gli  spazi di senso del suo
vissuto, evolutivo e storico – una rivoluzione comparabile a quella che prese avvio con Giotto.

L’arte apre a questa esplorazione: dall’inizio degli anni ’40, Jackson Pollock si getta sulle sue
tele impegnando il proprio corpo in uno spazio che non ha limiti. Il suo lavoro, battezzato Action
painting, non consiste tanto nel risultato (venduto a decine di milioni di dollari al giorno d’oggi),
quanto, più precisamente, nel momento della creazione. Il suo  pooring e il suo  dripping sono le
tracce del suo attacco alla tela, ragione per la quale viene considerato l’inventore della performance
artistica. Appesi poi in verticale, per farne quadro, i drippings sono il risultato di una danza, di una
intuizione del caos. Nessuna formazione sotto la forma, solo dell’informe – e possiamo supporre
che anche in questo caso Leonardo sarebbe stato affascinato. Un Pollock è la traccia di un atto, di
una azione attraverso la quale l’uomo ha preso possesso dello spazio e del tempo (“I don’t work
from nature, I am nature”). Sostituendo il pennello con una donna, Yves Klein lavorerà seguendo
una procedura simile: nelle sue antropometrie, il quadro è la traccia dell’azione del corpo attraverso
l’intermediario di unico mezzo, brevettato, l’International Klein Blue, il  solo colore con il quale
Klein, seguace del monocromatico, lavora. Il corpo della donna non è il soggetto, ma il medium: ed
è la sua traccia che fa opera.
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In Pollock e in Klein, il corpo e la sua azione costruiscono lo spazio e le forme. Nel primo, i
movimenti  aleatori  sono  vincolati  dai  gesti  del  suo  corpo,  i  movimenti  delle  braccia,  la  loro
ampiezza e le loro articolazioni. Spesso, in Pollock, la pittura si ferma prima dei bordi, percepiamo
un’attenzione al margine. L’aleatorio del colore è nuovamente domato dall’artista, che compie la
scelta  dell'inquadratura,  e decide dove tagliare la tela e quale parte tendere. In Klein, il corpo è
all’opera attraverso tracce dirette, senza la mediazione simbolica dei giochi prospettici. Per Klein, il
blu è il colore del sensibile e del cosmo, dunque, dello spazio. Non aveva la stessa funzione nei
lavori di Giotto? È esattamente ciò che pensava Klein9.

Conclusioni ed apertura

“So che l’anima è immortale, ma non so in che modo questo funzioni”
Gerolamo Cardano

Mezzo  secolo  dopo  la  domanda  di  Cardano,  ancora  ricca,  a  nostro  avviso,  dell’attenzione
rinascimentale  all’immanenza  del  divino  nella  materia,  il  problema  verrà  risolto  dal  dualismo
Cartesiano e dalla labile  connessione pineale  con il  corpo. Grazie  all’anima,  ben separata  dalla
materia, condivideremo con Dio la conoscenza della matematica e la costruzione di macchine, solo
una  piccola  parte  di  quelle,  infinite,  di  cui  Dio  è  autore,  dirà  Galileo,  ma  ad  esse,  almeno  la
matematica,  identiche.  Il  dualismo  raggiunge  il  suo  apice,  quando,  oggi,  alcuni  Intelligenti
Artificiali propongono di trasferire tutti i “dati” alfa-numerici del cervello, il suo software, su un
hard-disk,  rendendoci  relativamente  immortali.  Quanto  allo  hardware,  abbiamo  già  ricordato
l’illustre (o molto finanziato?) biologo molecolare, protagonista del Human Genome Project, che
prometteva di trasferire tutta l’informazione del corpo biologico su un CD rom, codificando il DNA
in sequenze di 0 ed 1 - gioco facile, quest’ultimo, il DNA è una sequenza finita di quattro lettere. 

Entrambi questi filoni del pensiero digitale, Canoni maggiori a livello accademico e politico,
sono totalmente egemoni nell’attribuzione di finanziamenti,  posti  e premi10.  L’apporto tecnico è

9 «Se si ammette che Giotto possa aver avuto solo l'intenzione figurativa di mostrare un cielo chiaro e senza
nuvole, questa intenzione è comunque decisamente monocromatica», Yves Klein, conferenza alla Sorbona,
1959.
10 Si  vedano  le  promesse  in  (Collins,  1999),  (von Eschenbach,  2003;  si  veda  almeno il titolo)  e  le  si
raffrontino al presente; o quelle in (Doudna, Sternberg, 2017), libro che propone un novello eugenismo,
ampiamente basato sul Dogma Centrale della biologia molecolare (Crick, 1958). Collins dirige da più di un
decennio lo NIH (massima agenzia pubblica di finanziamento della ricerca, in USA, quindi nel mondo), von
Eschenbach a lungo lo NCI (lo stesso, per il cancro); Doudna ha avuto il premio Nobel per la biologia nel
2020. Del resto, qualsiasi giovane fisico matematico o teorico brillante sa bene che, per avere una borsa di
tesi  o di post-doc, è meglio lavorare in fisica computazionale o direttamente in IA od avviarsi a fare il
“quant” in borsa - nella più totale ignoranza/indifferenza all'economia; analogamente per il giovane biologo:
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innegabile, come lo è stato quello dell’invenzione delle macchine dalla rivoluzione scientifica ad
oggi. Del resto, i grandi astronomi della tradizione islamica (VIII – XIV secolo) hanno inventato la
trigonometria sferica, metodi di soluzione di equazioni algebriche e ben altro anche per analizzare
gli epicicli planetari; il quadro teorico? Tutto sbagliato: oltre e più che le osservazioni, lo dimostrerà
l’inerzia galileiana; previsioni impossibili, malgrado i fini astrologici di tanta impresa11. Come dice
Boltzmann, non c’è nulla di più pratico in scienza di una buona teoria - per noi, nel rapportarsi alle
macchine  ed  al  vivente.  Abbiamo infatti  costruito,  con una  potenza  che non ha precedenti,  un
rapporto alla natura ed all’uomo di proiezione/identificazione di queste macchine con il mondo che
sta portando ad una natura sempre meno vivibile ed ad un umano privato di quella integrità ed unità
materiale che dobbiamo difendere o, meglio, re-inventare.

In  questo  testo  abbiamo  cercato  di  riprendere  un  Canone  divenuto  minore  con la  Rivoluzione
scientifica, riallacciandoci alla espressività della pittura rinascimentale. La presenza umana nella
natura, quando si correla al corpo ed alle emozioni, produce il soggetto conoscente, dando cosi’
unità alla nostra esperienza e conoscenza del mondo. L’oggettività computazionale (basi di dati,
calcolo  autonomo  …  DNA  come  codifica  dell’organismo  ...),  invece,  divide  anima  e  corpo,
software e hardware, soggetto ed oggetto. Vi si perde il senso della conoscenza come atto che mette
alla prova colui che conosce. Per noi, all’interno della costruzione scientifica ed artistica, l’analisi
morfologica  è  un  luogo  primario  della  frizione  fra  soggetto  ed  oggetto  e  fa  da  ponte  fra
«entendement et raison», fra teoria e pratica. L’immaginazione permette questo passaggio, poiché si
dà la propria legge, come nell’eterogenesi, sia pittorica sia matematica. La proposta della legge non
è arbitraria,  ma è costruita nella frizione attiva con la natura, nell’intersoggettività umana, nella
storia vissuta. E richiede una presa di rischio. L’immaginazione di nuove configurazioni di senso è
il motore di questa presa di rischio, in atto in scienza ed in arte, con numerosi punti di contatto che
hanno contribuito a rivoluzioni, nell’una e nell’altra. L’immaginazione, artistica e scientifica, è ciò
che permette di pensare un universale che non è già dato, che è il risultato di una interpretazione
sempre  nuova.  Per  questo  si  ritrova  in  essa  più  che  altrove  la  facoltà  del  giudizio  riflessivo,
l’estetica. Si è allora costretti a muoversi su un piano creatore, ad un tempo contemplativo e attivo,
e ad esprimere quanto di più umano in noi.
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