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Ces molécules et ces intelligences qui ne meurent pas : comment
sortir de ces langages sans sens ni vie

Giuseppe Longo

Article repris à partir de la transcription de l’exposé donné au colloque 

"Plus d’une discipline : actualité de La vie la mort",  Paris, 8 et 9 octobre 2021, à paraître chez

Hermann (De Michele et al. Cur.), 2023.

Mauvais  commentateur,  je  me considère  avant  tout  scientifique,  mathématicien.  L’activité

typique du philosophe est la lecture originale de textes, anciens si possible, et de déployer une pensée

qui  part  de  l’histoire.  J’avoue  avoir  lu  très  tardivement  aussi  bien  les  textes  fondateurs  de  ma

discipline,  en général  ignorés,  dans leurs versions originales,  par  les mathématiciens  du domaine,

contrairement aux philosophes qui y réfléchissent. A partir de ce constat, j’essayerai d’introduire au

cours  de  ce  développement  quelques  éléments  de  réflexion  croisée  entre  ces  deux  univers.  Je

m’attacherai à une très belle remarque de Derrida que j’ai relevée dans le séminaire La vie la mort :

« Les interprétations ne sont pas des herméneutiques de lecture mais des interventions politiques dans

la réécriture politique du texte1. » Je vais m’y exercer ici : interpréter, non seulement pour marquer ma

lecture d’un pli  politique, mais aussi,  incontestablement épistémologique. En suivant l’exemple de

Derrida sans prétendre expliquer le fond de sa pensée, je découperai de façon arbitraire des phrases de

son texte  qui  me conviennent  et  qui  entrent  en résonance avec ma perspective,  et  cela,  de façon

politique, comme il le dit. Ces éléments que je découpe sont pour moi des enjeux de réflexion très

importants. 

Dire que l’hérédité biologique relève d’une communication d’information est, en un certain

sens, un retour à l’aristotélisme : on admet qu’il y a un logos inscrit dans le vivant. Or, la vie fut

depuis  toujours  sans  écriture,  bien  avant  l’écriture  et  sans  rapport  avec  l’écriture :  des  suites  de

molécules ne sont pas une « écriture ». Cette remarque est pour moi fondamentale pour me positionner

contre un tournant linguistique qui trouve son origine en mathématiques chez Hilbert. Pour ce grand

mathématicien du début du XXe siècle qui partage une philosophie positiviste, et presque scientiste,

les mathématiques elles-mêmes ne seraient qu’une écriture alphabétique. Et ce tournant aura marqué

deux disciplines qui auront joué un rôle fondamental : d’une part, l’informatique avec ses machines

numériques  (arithmétiques),  celles-ci  n'étant  que  des  systèmes  d’écriture  et  de  réécriture  (le

programme contenant des instructions sur la façon de réécrire des suites de signes, voire des suites

alphabétiques  codées  par  des  0  et  1) ;  d’autre  part,  la  biologie  moléculaire  contemporaine,  en

particulier lorsque François Jacob la conceptualise à travers la même approche en en venant à affirmer

1 J. Derrida, La vie la mort 1975-1976. Paris, Seuil, 2019, p. 256.
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que l’ADN est écrit avec un alphabet et non pas avec des idiogrammes (« quelle chance », dit-il),

comme  nous  y  reviendrons.  Nous  avons  réinventé,  en  particulier  en  biologie  moléculaire,

l’homunculus aristotélicien, mais, bien entendu, comme nous sommes modernes, nous savons/croyons

qu’il est codé comme tout programme dans une machine.

Le problème qui se pose tout d’abord dans ce passage de la vie à l’écriture, à l’alphabet, est de

savoir quel est le sens de cette transformation. Pourquoi la trace physico-chimique de l’histoire de

l’évolution incorporée dans chaque cellule se trouverait-elle transformée en suite alphabétique ? Or,

Derrida se pose le problème de l’information transmise et élaborée avec et par des signes, saisissant

très  bien qu’en génétique,  l’écriture  non phonétique aurait  dû impliquer  une déconstruction de la

machine logocentrique plutôt que d’entraîner un retour à Aristote. 

Si  je  souscris  à  sa  lecture,  je  me  demande  également  ce  qui  a  pu  se  passer.  Il  y  a  une

hégémonie  de  facto du  modèle  de  l’information  qui  a  trouvé  une  réalisation  concrète  avec

l’informatique et l’intelligence artificielle, et elle aura profondément affecté l’économie et la biologie.

La bourse, en particulier. Hayek, au début des années quarante, le dit explicitement : « ce qui compte

dans  l’échange  marchand  et,  en  particulier,  ce  qui  est  au  cœur  de  l’échange  en  bourse,  c’est

l’information. »  Une information, en bourse, se trouve détachée de tout « sens » économique (valeur-

travail, valeur d’échange…) : c’est un « concours de beauté », disait Keynes, basé sur les évaluations

des attentes des attentes,  des dérivées de dérivées dont les gains sont majoritairement produits par la

gestion  informatique  des  oscillations  rapides  des  prix,  indépendamment  de  toute  tendance.

L’information acquiert alors ce rôle souverain qui se transfert à tous les champs et conduit, au lieu de

déconstruire, à la construction de modèles logocentriques au point que n’importe quel « gradient de

flux » est traduit aujourd’hui en un flux d’information. Expliquons-nous. Nous, humains, transmettons

« de l’information » par des gradients (des variations) de flux d’énergie ou de matière : de la fumée

comme  les  indiens,  des  modulations  de  fréquence,  des  signaux  électriques,  de  la  lumière.  Ces

« signaux » sont tous des variations de flux, des changements de 0 en 1 ou vice-versa (une transition

critique d’un flux électronique). Et voici le point crucial : peu importe la nature matérielle du flux

(fumée, électricité, lumière, etc), l’information, elle, n’en dépend pas. Or, il est aberrant de dire que, si

dans un échange entre cellules, entre matière en général, ce qui compte est le gradient ou la variation

du  flux  plutôt  que  le  flux  de  matière  en  tant  que  tel,  ce  qui  ferait  qu’on  aurait  de  la  sorte  de

l’information... Mais non ! Quel anthropocentrisme que de projeter cette lecture propre à notre usage

des flux et de leurs gradients sur ce qui a lieu dans la nature : non, il  y a un gradient et celui-ci

concerne une matière/énergie bien précise dont il dépend strictement en général. Les conséquences de

cette approche sont  désastreuses, non seulement dans le domaine de la biologie,  mais aussi  en ce
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qu’elle s’est transférée par une multitude de voies au monde entier. Et je crois que Derrida saisit bien

ce problème, notamment dans le champ de la biologie.

En effet, ce qui est a priori formidable, c’est qu’on puisse penser la transmission de la même

information avec des signaux lumineux, des modulations de fréquence, ou des signaux de fumée. Bref,

indépendamment de la structure matérielle du flux. Pour autant,  chaque fois qu’il  y a un échange

intercellulaire entre organismes ou un échange biologique d’un flux de matière, la structure matérielle

du flux reste essentielle. Si des molécules similaires peuvent avoir des effets voisins (c’est souvent le

cas des perturbateurs endocriniens), il faut y lire une non-spécificité de l’interaction macromoléculaire

plutôt qu’une indépendance de la structure matérielle en tant que telle. Confondre non-spécificité avec

indépendance de la matière est catastrophique et tout  à fait  commun dans la biologie moléculaire

mainstream – et les biologistes hétérodoxes ont été décimés. Cela est à l’origine d’un détournement

gravissime : ce qui compte devrait être l’attention à la matière, la compréhension de la généricité ou de

la  non-spécificité,  parfois  statistique,  c’est-à-dire,  le  fait  que  certains  flux  moléculaires,  comme

certaines cascades hormonales par exemple, agissent en probabilité sur des récepteurs moléculaires,

sur une cellule, selon le contexte. Il s’agit de différences en probabilité, et j’insiste là-dessus. Quand

on change de flux et de cellule,  de contexte tissulaire ou organismique,  il  y aura des probabilités

d’interactions différentes, mais cette généricité probabiliste n’a rien à voir avec l’indépendance de la

structure. Toute une discipline est détournée quand on commet cette confusion2. 

Derrida le comprend très bien en usant d’un langage fort différent du mien. Cet alphabet qui

serait là dans le vivant, comme je le mentionnais plus haut avec Jacob qui, en 1965, dit la « chance que

l’ADN soit écrit comme un alphabet et non avec des idiogrammes comme en chinois ». J’ai raconté

cette anecdote en Chine avant de me sauver par un compromis : je leur ai dit que leur ADN était, quant

à lui, écrit en idiogramme (les Chinois pouvant être très nationalistes, il faut faire attention).

Mais qu’est-ce qui est le plus catastrophique dans cette importation de la notion d’information

sous la forme d’une écriture alphabétique en biologie ? C’est que ces théories entrainent une structure

de détermination  implicite, la pire faute que l’on puisse commettre en science. Or, « qui détermine

quoi ? »

Revenons aux deux grandes théories de l’information : l’une peut être rapporté à Turing dans

les années trente et à l’élaboration de l’information en tant que théorie de la calculabilité qui entraînera

le  développement  des  machines  à  calculer,  les  ordinateurs ;  l’autre  concerne  la  transmission  de

l’information, et arrive dix ans plus tard avec Shannon. Si ces deux théories sont très différentes et

comportent  différentes  propriétés,  elles  sont  pour  autant  toutes  les  deux  laplaciennes,  dirait  un

2 On typiquement vit dans le déni de nombreux perturbateurs endocriniens et de leur rôle dans l’étiologie du cancer par 

exemple, car, pour la plupart, ils ne seraient pas stéréospécifiques (pour l’interaction hormones/récepteurs cellulaires) – les 
travaux de ma collègue Ana Soto sont très importants à cet égard.
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physicien.  Autrement dit,  dans chacune d’elle,  la  détermination implique la prédictibilité.  Dans la

première, on doit pouvoir prédire ce que fait la machine et cela fonctionne : on prédit, et le programme

suit, il fait ce qu’il a à faire. S’il ne le fait pas, il n’est pas « correct ». Et s’il le fait, il le fait toujours

de  la  même façon.  La  situation  se  complique,  bien  évidemment,  avec  les  réseaux -  internet,  par

exemple -, mais on arrive à la gérer, ils font ce pour quoi ils sont programmés, s’exécutant de façon

normalement  « correcte ».  De  même,  dans  la  seconde  théorie,  celle  de  la  transmission  de

l’information, on doit savoir ce qui se passe, ce qui détermine quoi. On doit donc savoir prédire quelle

transmission est faite. Évidemment, les probabilités entrent en jeu, puisque l’analyse des fréquences

d’un signe est ce qui donne l’importance informationnelle de ce signe, mais la transmission n’est pas

stochastique ! Il ne s’agit pas d’une probabilité dans la transmission. Cette détermination qui implique

la  prédictibilité  selon la  logique  laplacienne est  reconnue explicitement  par  les  pères  fondateurs  :

Turing, Schrödinger (voir son texte « What is life? »). Évidemment dans un réseau d’ordinateurs, il y a

de l’aléatoire, et là, les choses se compliquent. Mes collègues sont très doués et arrivent à l’éliminer.

On ne s’aperçoit pas de facto du bruit des réseaux. On refuse même d’accepter que ces réseaux, qui

doivent être déterministes et prédictibles selon une logique laplacienne, ne le soient pas de temps en

temps  (chose  rare,  grâce  à  beaucoup  de  travail  scientifique)  en  raison  de  l’espace-temps,  des

fluctuations, des queues qui varient stochastiquement dans chaque nœud. Ce principe de la stabilité

des machines en chaque nœud entretient alors la pensée d’une structure déterministe et prédictible

globale, même dans des réseaux qui couvrent la surface de la Terre.

Alors, qu’y a-t-il derrière cette vision alphabétique à laquelle Derrida, si je comprends bien,

s’en  prend ?  C’est,  qu’au  lieu  de  déconstruire,  celle-ci  impose  une  structure  de  la  détermination

laplacienne. Or, ces lectures sont en réalité des théories de la mort : la mort de la pensée, du geste, du

sens. Et tout démarre avec la vision formaliste des mathématiques au début du XXe siècle venue de

Hilbert.  En  1900,  on  pose  que  l’arithmétique,  les  théories  formelles,  voire  l’axiomatique

mathématique, permettent la déduction des théorèmes de façon potentiellement mécanisable, comme

le répètera  Hilbert  plusieurs  fois.  Celui-ci  exclut  ce qui  compte en mathématique :  l’invention du

concept, de structures nouvelles, le geste qui fait saisir la ligne continue. On sait tous ce qu’est le

continu mathématique puisqu’on a tous vu le geste de notre premier maître d’école qui trace une ligne

continue sur  le tableau noir  en nous faisant  saisir  ce  qu’est  une trajectoire.  C’est  ce même geste

inventif qui constitue les mathématiques, lorsqu’en Grèce on ose affirmer que cette ligne tracée sur le

sable, sur le tableau, est en fait « sans épaisseur ». Cette ligne est un bord, le bord de toutes les figures

de la géométrie grecque. Or, lorsqu’on l’explique dans le langage, on tue ce geste fait avec le corps.

L’origine du formalisme va contre la vie même des mathématiques.

En  un  siècle,  on  a  prétendu  trouver  la  certitude  de  la  déduction  dans  sa  potentielle

mécanicibilité,  c’est-à-dire  dans  la  mort.  La  réduction  à  des  signes,  à  une  écriture  alphabétique-

axiomatique sans sens, ni gestes, s’est transférée tel quel en intelligence artificielle. Avec la machine à
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0-1, du moins la première, l’intelligence artificielle classique et ses pures manipulations de signes, on

a affaire à une machine morte. Celle-ci porte le fantasme de reproduire le corps vivant et le cerveau

qui ne fonctionne, quant à lui, que dans son milieu favori : le crâne d’un homme ou d’un animal vivant

dans un écosystème avec toute une histoire. Le même modèle formaliste est ensuite passé en biologie

moléculaire : cette structure morte, inerte, qu’est la molécule, aurait du tout régler, tout programmer,

tout contrôler chez le vivant.

Un autre aspect de cette mort qui aura pénétré les sciences vient du rôle du contrôle. Celui-ci

passe par deux biais. D’abord, celui de la règle formelle, potentiellement mécanisable déjà évoquée où

la vie, l’intelligence artificielle, et la biologie moléculaire du programme se contrôlent par la règle

déductive. C’est le programme génétique et la théorie aujourd’hui encore dominante. J’y reviendrai en

faisant référence au livre de la récente prix Nobel de biologie en 2020, Jennifer Doudna. Il y a un

second aspect du contrôle, celui du parcours optimal, dont, je crois, Derrida n’a pas conscience. C’est

l’affaire  d’une  autre  déconstruction,  celle  d’une  logique  qui  vient  de  la  physique,  le  principe

géodésique.  Pour  n’importe  quelle  théorie  physique,  l’analyse  se  fait  en  termes  hamiltoniens  et

lagrangiens  desquels  on  dérive  un  parcours  unique  qui  se  décline  des  dynamiques

classiques/relativistes aux dynamiques quantiques. Évidemment, il  s’agit  de cadres équationnels et

conceptuels très différents, mais ce principe d’optimalité colle parfaitement pour penser l’inerte  : des

dés qui roulent, une pierre qui tombe, une rivière s’écoule en suivant à chaque fois une géodésique

selon un parcours optimal.  Nietzsche le dit  très bien :  « l’inerte  ne se trompe jamais  et  le  vivant

presque toujours. ». Au niveau quantique, c’est plus délicat, mais la logique hamiltonienne s’applique

aussi,  malgré des espaces très abstraits  (ceux de l’équation de Schrödinger).  Tous parcourent  une

géodésique,  même si  l’on est  incapable  de voir  toutes  les  forces  en jeux,  de  connaître  toutes  les

frictions, qu’on ne peut avoir que des mesures avoisinantes, bref qu’on ne peut prédire, ce qui est notre

problème.

Cette approche est pour moi équivalente à la mort, et Derrida dit bien que « le corps vivant de

la langue est lui aussi sacrifié à ses études anatomiques. »3 À quoi se réfère-t-il ? Aux grammairiens, à

la grammaire chomskyenne, un autre transfert du mythe hilbertien : les mathématiques sont des règles

potentiellement mécanisables, une grammaire déductive, tout comme la langue est dérivable par des

grammaires universelles qui n’ont pas besoin du sens. C’est une étude anatomique de la langue morte,

de la langue écrite. Et quelle langue écrite ? Je me souviens que Culioli, un illustre linguiste de l’ENS,

retraité depuis longtemps, avec lequel j’ai eu de nombreux échanges. Celui-ci me disait : « la règle

chomskyenne universelle de l’article est la suivante : l’article peut être à gauche du mot, à droite du

mot, sur le mot, en dessous du mot et peut ne pas y être du tout. » D’après moi, cette analyse est la

mort  d’une langue qui  en réalité  relève de l’espace,  du sens,  et  s’inscrit  dans une histoire.  Chez

Derrida,  la  langue se  révolte :  « le  vivant  et  la  structure  productive et  reproductive du vivant  est

3 J. Derrida, La vie la mort 1975-1976. Paris, Seuil, 2019, p. 45.
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maintenant analysée comme texte, sa constitution est celle d’un texte. La science et la connaissance

n’est plus la production d’un texte sujet d’un objet, qui en lui-même n’y serait plus, comme référence

à cette connaissance méta-textuelle, mais lui-même textuel dans sa structure. »4 

Ces  règles  grammairiennes,  qui  engendreraient  la  langue,  ont  été  transférées  aussi  à

l’embryogenèse sous la forme du « programme génétique ». On ne parle que de ça. Jennyfer Doudna

reçoit le prix Nobel en biologie avec Emmanuelle Charpentier en 2020. On peut faire l’editing du livre

de la vie, ce n’est que du logiciel, et on pourra bientôt programmer l’évolution, écrit-elle en 2017. Là,

encore, reprise du vieux projet des mathématiques formelles, sans vie, sans invention de structure :

celui  de  pouvoir  programmer  toute  preuve  mathématique.  On  retrouve  ces  deux  approches

hégémoniques en l’intelligence artificielle et en biologie. Encore une fois, les formes aujourd’hui ont

peu changé, et je parlerais de biologie moléculaire en référence au livre de Doudna. On y néglige

totalement le rôle du contexte et de l’interaction corporelle, matérielle, dans la spécificité matérielle du

vivant qui agit dans un écosystème riche d’histoire. Même en mathématique, l’invention historique

d’un concept  ou d’une  structure  est  omniprésente ;  il  n’y  a  aucun théorème d’importance qui  ne

demande l’invention d’une structure, d’un concept nouveau, même d’un énoncé déjà donné comme le

dernier théorème de Fermat. Wiles a dû inventer un parcours et des structures mathématiques tout à

fait originales pour arriver à prouver un énoncé qui était déjà là. Ce sont des gestes constitutifs de

toutes  déduction,  riches  de  sens,  géométriques,  structurels.  En  les  oubliant,  on  tombe  dans  ce

formalisme mortifère, ces suites de signes sans sens.

Passons à l’interprétation politique en nous intéressant au livre de Monod,  Le hasard et la

nécessité5. C’est un livre politique bien plus que celui de Jacob. S’en prenant à Hegel et Marx, il y est

deux fois  affirmé que  le  vivant  n’est  pas  dialectique.  Et  il  insiste :  la  cellule  est  un  mécanisme

cartésien,  un  engrenage  exact  de  macromolécules  stéréospécifiques.  Voici  l’autre  catastrophe

théorique qui dérive de cette vision grammaticale de la règle biologique : au cours des années soixante

et  soixante-dix,  on a  inventé  une propriété  des  interactions  macromoléculaires  contre  la  physique

statistique  qui  les  traitait  du  point  de  vue  stochastique.  C’est-à-dire  qu’on a  affirmé que  pour  la

transmission et l’élaboration de l’information – c’est dans le texte de ces grands biologistes, Monod,

Jacob  –,  il  « est  nécessaire »  que  les  interactions  macromoléculaires  soient  exactes,  comme  des

engrenages, comme une algèbre booléenne, comme nos ordinateurs. Et de là, dérive toute une vision

de ce pilotage possible par l’ADN de l’organisme. Les OGM sont les enfants directs de cette vision du

vivant, du dogme central affirmant que l’information complète de l’ADN pilote l’embryogenèse6.

4 Ibidem, p. 110
5 Monod J., Le Hasard et la Nécessité, Éd. du Seuil, 1971
6  Longo G. (2021a). Programming Evolution: a Crack in Science. A Review of the book by Nobel winner, Jennifer A. 

Doudna, and Samuel H. Sternberg "A Crack in Creation: Gene Editing and the Unthinkable Power to Control Evolution" 
2017, in Organisms. J. Bio Sci., Vol. 5, No. 1. (En français : https://www.di.ens.fr/users/longo/files/%20Longo-compte-
rendu-Doudna.pdf)
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Pour reprendre mon compte rendu de neuf pages du livre de Doudna, je souligne comment ces

scientifiques se permettent de dire qu’ils font de l’editing. De l’editing d’un texte, ce livre de la vie fait

de fragments, des mots et  de phrases qui  se chevauchent,  ce qu’on nomme « overlapping genes »

(gènes chevauchants) : de prétendus « gènes », voire des segments d’ADN, produisent des protéines

par  superposition  (chevauchement)  au-delà  de  toute  limite,  d’un  fragment  du  dit  segment

conjointement  à  d’autres  segments  de  l’ADN.  Drôle  de  texte  où  des  parties  se  lisent  à  travers

différentes superpositions, sans limites entre les mots, ni entre les phrases : on découpe de toutes les

manières  possibles.  Il  y  a  aussi  des  fragments  de ce  texte  qui  se  transposent  dynamiquement,  se

déplacent d’un endroit à l’autre (les « transposons »). C’est un texte fort difficile à lire, encore plus à

éditer.  Et  ceux  qui  firent  ses  remarques,  voire  qui  inventèrent  l’épigénétique  –  comme  Barbara

McClintock – ont été marginalisés durant vingt ans. Piattelli-Palmarini, biologiste aux USA, faisant

son  post-doc  dans  les  années  ‘70,  écrit  qu’on  lui  interdisait  de  citer  McClintock  et  d’aller  voir

Waddington en Angleterre.

Quant au problème du finalisme, Derrida touche là un point crucial : l’être vivant organisé est

la  manifestation temporairement  perpétuée d’une idée directrice  de son évolution.  C’est  un enjeu

difficile, mais cette terminologie finaliste qui est immanente dans la définition du programme doit être

remplacée de façon radicale par le rôle de la « contrainte » exercée sur le futur par le passé. Ce sont les

contraintes construites dans une histoire évolutive qui canalisent la production de la nouveauté. Il faut

changer  totalement  de  regard  comme  je  le  proposais  ailleurs :  « le  vivant  est  l’itération  jamais

identique d’un processus morphogénétique. » Je dirais plutôt aujourd’hui : « le vivant est l’itération

jamais  identique  d’un  processus  hétéro-génétique  sous contraintes »,  les  contraintes  données  dans

l’histoire, et en particulier l’ADN. L’ADN est une contrainte interne à la cellule. C’est ce qu’il y a

d’époustouflant.  Il  n’y  a  pas  que  les  contraintes  externes,  par  exemple,  venues  au  cours  de

l’embryogénèse,  mais  le  processus  est  soumis  à  une  énorme,  immense,  fondamentale  contrainte

interne. 

Derrida cite Nietzsche : « à quoi a-t-il été aveugle, Darwin ? »7 Justement à cette transgression

par la vie de sa propre loi, à cette étrange logique de la volonté de puissance qui sélectionne au profit

des plus faibles, à cette transgression de la loi par elle-même, cette transgression de la loi étant la loi et

faisant loi. C’est absolument central. Que Darwin ait eu un point de vue erroné, n’est pas correct. On

peut le lire en y trouvant aussi cette sensibilité à la normativité du vivant, c’est-à-dire, au fait qu’il

établit sa propre norme. Cette normativité est un point central sur lequel certains d’entre nous insistent

depuis  longtemps :  la  co-constitution  par  la  trajectoire  phylogénétique  de  son  propre  espace  des

possibles. Ce point crucial nous démarque non seulement d’une vision grammaticale morte, inerte du

vivant, mais aussi de ce qui domine en physique : le fait qu’on puisse se donner a priori dans toutes les

approches théoriques de la physique l’espace des possibles. René Thom, dans son immense lucidité et

7 J. Derrida, La vie la mort 1975-1976. Paris, Seuil, 2019, p. 01.
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sa vision physicaliste du vivant, le dit très clairement : la théorie darwinienne n’est pas scientifique

puisqu’on ne peut pas se donner l’espace des possibles a priori8.  Il  est parfaitement conscient que

l’enjeu de la physique théorique et mathématique – le défi du théoricien en physique – c’était tout

d’abord de se donner un espace des phases, un bon espace des possibles à l’intérieur duquel écrire les

équations.  Les  espaces  seront  différents  d’une  théorie  à  l’autre,  leurs  différences  étant  l’un  des

problèmes de l’unification des différentes théories. Il y a un cadre unifiant qui passe par les grands

principes de conservation qui sont des principes de symétrie, mais cette diversité théorique a comme

unité de méthode le fait qu’on se donne a priori l’espace des possibles. Et Thom se rend compte très

lucidement et avec courage que cela n’est pas vrai dans la théorie de l’évolution, et il  en conclue

qu’elle n’est pas scientifique. Cette fois, il a tort, évidemment, mais étant un très grand penseur, même

quand il a tort il a raison, il met le doigt sur un enjeu crucial.

Quelqu’un  comme  Vincent  Fleury  en  France,  par  exemple,  travaille  beaucoup  sur  la

morphogenèse en suivant Turing et Thom, mais sans la lucidité de ce-dernier. Il propose des étalages

de toutes  les  formes  possibles,  parmi  lesquelles,  dit-il,  l’ADN va  faire  un choix.  Ses  excellentes

mathématiques  lui  offrent  de  penser  la  morphogenèse,  mais,  encore  une fois,  il  ne  s’agit  que  de

physique mathématique dans des espaces de formes possibles déjà donnés – Maël Montévil a très bien

expliqué les limites de cette approche dans différents articles techniques. Le défi, au contraire, et là,

Derrida cite Nietzsche en saisissant le point fondamental, c’est justement cette absence d’un espace a

priori des possibles dans le jeu entre forme et fonction. Mais comment traiter de cet enjeu ?

La difficulté est importante puisqu’il faut réinventer le rôle de la détermination en y ajoutant la

problématique  de  l’aléatoire.  Une  structure  de  la  détermination  en  physique-mathématique,  en

physique théorique,  concerne l’ensemble des  conditions  de possibilité du processus.  Elle inclut  le

choix de l’espace des phases, des observables et des paramètres pertinents, donc des possibles, et elle

inclut  aussi  le  choix  des  principes  de  conservation  pertinents,  l’ajout  d’éventuels  nouveaux

observables,  comme,  par  exemple,  l’entropie  en  thermodynamique  ou  l’incompréhensibilité  en

hydrodynamique des fluides. Toutes ces disciplines sont incompatibles entre elles. Il n’y a pas d’unité

non plus  entre  ces  deux dernières  puisqu’il  n’y a pas  d’analyse de l’hydrodynamique des  fluides

incompréhensibles  en  termes  d’équations  de  Boltzmann  (thermodynamique)  ni  de  Schrödinger

(physique quantique) – au mieux, il y a des ponts, des passerelles conceptuelles très intéressantes et

difficiles. Tant pis pour ceux qui rêvent de « réduction au quantique ».

Mais c’est une idée de méthode qui empêche de saisir ce que c’est que cette normativité de la

co-constitution de l’espace des possibles en biologie par la trajectoire elle-même. Pour René Thom –

qui dans son débat  avec Prigogine insiste sur ces a priori  des mathématiques en physique –,  « la

8 Thom R. (1993) Prédire n’est pas expliquer, Flammarion, Paris.
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bifurcation préexiste à la fluctuation »9, une fluctuation qui pousse à choisir un côté ou l’autre. Or, en

biologie c’est faux : la bifurcation est co-constituée par la fluctuation, un phénomène de ceux que

Jacob décrit très bien par la notion de bricolage. Plus tard on appellera cela l’« ex-aptation » (Gould).

Qu’est-ce que l’« ex-aptation » en biologie ? L’exemple de Jacob est tout à fait pertinent. Il

dira, au sujet de ce qu’il nomme le « bricolage évolutif » que : « ce qui se passe, dans l’évolution, c’est

qu’on se  met  à  faire  un  poste  de  radio  avec  un  vieux tabouret »10. Évidemment,  j’ajoute  que  ce

tabouret n’est pas optimal en tant que poste de radio, mais il est très commode : on peut s’asseoir

dessus pour l’écouter. Et tout fonctionne de la sorte en biologie. Il y a cette notion, au-delà de l’« ex-

aptation » que j’appelle « overloading », la surcharge, ou il s’agit de faire plusieurs choses avec un

seul  organe.  Par  exemple,  la  main est  surchargée de fonctions.  Elle  permet  de s’accrocher  à  une

branche, même si les pouces ne s’opposent pas totalement, ce qui ne rend pas le geste optimal, mais

pour cette même raison, elle peut aussi aplatir et écraser de la farine, caresser un autre mammifère, ce

qui est très commode. Cette non-optimalité est essentielle à la plasticité du vivant en vue de passer

historiquement  d’un  espace  des  possibles  à  un  autre.  Dès  qu’un organe  ou  un  organisme atteint

l’optimalité dans un espace des possibles, par exemple, dès qu’un poumon a une dimension fractale

exacte  et  uniforme  de  2.6,  qu’on  peut  calculer  exactement  comme un  cristal,  cet  organe  ou  cet

organisme est mort.  Le changement de contexte, de la situation atmosphérique fait  qu’un poumon

parfait équivaut à la mort – la diversité des alvéoles est fonctionnelle suivant la résilience de l’organe

et de l’organisme. En effet, la contrainte physique, le flux qui force la structure fractale canalise son

parcours ontogénétique où les cellules se reproduisent, ce qui engendre une diversité sous contraintes.

L’optimalité physique n’existe pas chez le vivant, seulement dans la chose inerte qui est morte.

Aussi,  nous  pensons  et  travaillons  dans  d’autres  directions.  Je  fais  souvent  référence  aux

travaux d’Alessandro Sarti sur ce qu’il appelle l’hétérogenèse différentielle. Sa référence principale est

Deleuze et donc, Bergson. L’idée sur laquelle nous travaillons (et je m’éloigne du commentaire de

Derrida, encore une fois, je ne suis pas un bon commentateur) se base sur le fait qu’il faut saisir que le

rôle de l’imprédictible, dans ce cas, diffère de celui propre à l’aléatoire. D’une façon synthétique mais

qu’on peut analyser très soigneusement dans les différentes théories physiques, on se donne différentes

formes d’aléatoires.  Par exemple, les mathématiques proposent  des différences entre les aléatoires

quantique et classique. Dans tous les cas, toutefois, celles-ci peuvent être comprises comme ce qui est

imprédictible par la théorie. D’une façon unifiée, l’aléatoire est ce qui est imprédictible dans la théorie

en question, donc cet imprédictible est aléatoire et, encore une fois, cela change d’une théorie à l’autre,

mais ce type de regard les unifie11.

9 Thom R. 1990. Halte au hasard, silence au bruit. En guise de conclusion et Postface. Dans Amsterdamski S. et 

al. (eds) La querelle du déterminisme, Gallimard, Paris.
10 Jacob, F. (1970). La Logique du vivant. Une histoire de l’hérédité (Gallimard).
11 J’ai beaucoup écrit à ce sujet (voir ma page web : https://www.di.ens.fr/~longo/).
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Le défi de la biologie, c’est qu’il y a de l’imprédictible qu’on ne peut pas, qu’on ne doit pas

classer comme aléatoire. Peut-être qu’il faut relire une idée de Spinoza reprise par Cournot par la suite.

Spinoza est l’un des premiers à tenter d’exprimer ce qu’est l’aléatoire. Pacciolli, Cardano, Galileo,

jusqu’à Pascal et Laplace tous traitent l’aléatoire en termes de probabilité. Pour eux, l’aléatoire est ce

qui se mesure par des probabilités, ils ne savent pas en dire plus. Mais c’est une attitude courante en

physique : le temps est ce qui est mesuré par l’horloge, d’Aristote à Einstein. Pour Aristote, le temps

est le mouvement qui se mesure. L’attitude d’Einstein est exactement la même. Et de ce fait, on arrive

à dire que l’irréversibilité du temps, ce sont des horloges dont les probabilités d’aller en sens inverse

sont très basses. C’est-à-dire, en conjuguant ces pensées, on arrive à l’irréversibilité temporelle de la

thermodynamique : les probabilités d’une inversion de l’entropie sont très basses, mais ne sont pas

nulles.

Encore une fois, il y a des identifications légitimes en physique entre l’objet de connaissance

et la mesure de cet objet. Mais cela n’aide pas à comprendre ce que c’est que l’aléatoire en tant que tel.

Spinoza, comme Cournot, a l’idée selon laquelle ce sont deux trajectoires déterministes et prédictibles

en elles-mêmes qui se rencontrent : un homme marche dans la rue, et une pierre lui tombe sur la tête.

Chaque objet suit sa propre trajectoire, en principe indépendante de celle de l’autre. Évidemment, ce

n’est  pas  très  intéressant  d’un point  de  vue physique.  Après  Poincaré  on dira  qu’il  n’y a  pas  de

problème : s’ils sont dans un même espace de phases, on a deux systèmes d’équations qu’on met

ensemble  pour  faire  un  système  plus  grand.  De  la  sorte,  la  détermination  peut  être  parfaitement

prédictible. Quoique, pas nécessairement. Si elle est non-linéaire, cela pose des problèmes. Toutefois,

cette forme de contingence, la rencontre de trajectoires indépendantes, devient très intéressante dans

l’hypothèse qu’on puisse avoir des espaces de phases, des possibles, voire des espaces des observables

et des paramètres pertinents qui ne sont ni unifiés, ni unifiables, car « non pré-donnés ». Voici le défi

en  biologie.  Et  justement,  il  y  a  des  phénomènes  qui  ont  ces  caractéristiques  de  rencontres  de

trajectoires phylogénétiques différentes et qui ne doivent pas être classées comme aléatoires, mais qui

toutefois  relèvent  de l’imprédictible.  Typiquement,  on sait  désormais  depuis  quarante  ans  que les

mitochondries, le chloroplaste, sont d’anciennes bactéries. Autrement dit, que la cellule eucaryote qui

a un noyau, les mitochondries chez les animaux et les chloroplastes chez les plantes, sont le résultat

d’une symbiose.  Il  y a donc eu deux parcours différents :  des bactéries qui  ont  des phylogénèses

différentes se sont rencontrées – un peu comme Spinoza le décrit – et ont donné quelque chose de tout

à fait imprédictible, qui n’était pas là, qui n’était pas impossible, mais qui est rendu possible dans une

rencontre.  De  même,  depuis  désormais  une  vingtaine  d’années,  on  dit  que  le  noyau des  cellules

eucaryotes est un ancien virus. Encore une fois, il s’agit d’un parcours constitutif dû à une rencontre

de trajectoires produisant une nouveauté radicale, un type de cellule qui n’existait pas, imprédictible si

l’on se place dans un monde où il n’y a que des bactéries.
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On ne peut pas dire que c’est de l’ordre de l’aléatoire, puisque cela est rendu possible dans un

vaste  contexte  évolutionniste.  C’est-à-dire  qu’il  y  a  un  moment  de  l’évolution  où  cela  est  rendu

possible  probablement  par  une énorme quantité  d’épisodes,  et  non par  un seul.  Maintes  fois,  des

phénomènes se perdent dans des contextes similaires au cours de l’évolution avec des conséquences

différentes. Je crois que nous avons dans ces cas une imprédictibilité qu’il  serait  erroné d’appeler

aléatoire et qui mérite une attention particulière. C’est un enjeu qui déconstruit totalement toute vision

d’une détermination grammaticale a priori par la règle, ce contre quoi Derrida s’inscrit très fortement

avec beaucoup de lucidité. Et c’est pour moi ce grand défi de l’historicité et de la matérialité du vivant

sur lequel, je crois, nous partageons un discours commun.
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