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Une arche d’études et de bétes

En chaque mot et chaque lettre, il y a un oiseau
aux ailes repliées qui attend le souffle du lecteur.
Etlorsque le lecteur interprete, I’oiseau déploie ses
ailes et il ne faut pas oublier de sauter sur son dos
pour monter vers 'infini.

Emmanuel Levinas, Lau-dela du verset.

Les Animal Studies, domaine de recherche pluridisciplinaire issu
d’un militantisme intellectuel et politique, jouissent depuis plus de
quarante ans dans les aires anglo-saxonnes et nord-américaines
d’un dynamisme croissant. En Europe, et notamment en France,
les Etudes animales, plus récentes mais tout aussi interdiscipli-
naires, alimentées ces derniéres années par des débats cruciaux en
sciences humaines et sociales tout comme par le développement de
I’écocritique et des humanités environnementales, se découvrent
d’une féconde vitalité. Sans encore atteindre l'effervescence des
aires de langue anglaise, le champ des études animales s’est inscrit
dans un contexte ot les sujets d une actualité toujours plus urgente
sont légion, qu’il s’agisse de I'extinction des especes, de 'expéri-
mentation animale, de 1’élevage industriel et des zoonoses qui en
découlent, des relations humains/animaux ou des droits de ces
« étres vivants doués de sensibilité! » que sont les bétes, pour ne
mentionner que quelques problématiques parmi d’autres. Dans
ce concert intellectuel, les spécialistes d’études de lettres ont long-
temps négligé de prendre en considération ce que la littérature
avait a dire. Ou, quand ils le faisaient (ponctuellement), c’était
par les voies traditionnelles et restreintes d’analyses symboliques,
d’études régionalistes ou en la confinant a certains genres réputés
mineurs. Le principal défaut de ces approches critiques est qu’elles
tendent a ignorer, voire a saper les efforts faits par les nombreux

1. — Loi du 16 février 2015 du Code civil, qui s’aligne tardivement sur le
Code pénal et le Code rural.
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écrivains qui infusent leurs ceuvres, depuis le début du xXx¢ siecle,
des problématiques animales qui leur sont contemporaines. C’est
pour répondre a cette abondance de propositions créatives et
renouveler I'approche de ces textes par une focale originale que
futlancé le programme « Animots : animaux et animalité dans la
littérature de langue francaise des XX¢-XXI¢ siecles », soutenu par
I’Agence nationale de la recherche de 2010 a 2014, sous la double
tutelle du Centre de recherches sur les arts et le langage? et de
I'unité de recherche « Théorie et histoire des arts et des littératures
de la modernité3 ».

Forte de ce constat qu'un vide critique était a circonscrire sinon
a combler, j'avais proposé a Anne Mairesse de centrer sur le theme
« Human-Animal/Humain-Animal » le 20th-21st Century French and
Francophone Studies Colloquium que nous avions décidé d’organiser
a San Francisco en 2011. Réunissant pres de trois cent participants
autour de corpus en langue francaise, il a permis de mettre en
relation différentes disciplines en sciences humaines et sociales
touchant aux études animales, et de proposer un premier balisage
global des questionnements en littérature#, poursuivi ensuite par
Alain Romestaing et Alain Schaffner®.

Le terme « zoopoétique », autour duquel mon travail tournait
depuis les années 2000, s’est imposé a André Benhaim et moi-
méme en préparant le colloque « Zoopoétique : les animaux en
littérature de langue francaise (Xx¢-XXI¢ siecles) ». Réunissant au
sein d’un atelier de réflexion et de prospective les membres du
programme « Animots », il s’est tenu a Princeton University en

2. — CRAL, Ecole des hautes études en sciences sociales/Centre national de
la recherche scientifique ; porteuse principale du programme « Animots » : Anne
Simon. Désormais pleinement rattaché au CRAL, le programme a évolué en
ouvrant son champ d’étude a I'’ensemble des aires littéraires des XXe-XXI¢ siecles
et en assurant une veille scientifique en art tout comme en sciences humaines
et sociales : https://animots.hypotheses.org/

3. — THALIM, Université Sorbonne nouvelle/Centre national de la
recherche scientifique ; responsable de ce partenariat : Alain Romestaing.
4. — De ce congres ont découlé quatre numéros de revues : LEsprit créateur,

« Facing animals/Face aux bétes », Anne Mairesse et Anne Simon (dir.), vol. 51,

n°4, 2011 ; Contemporary French {md Francophone Studies, « Humain-Animal 1 »,
vol. 16, n 4 Anne Mairesse (dir.), avec la collaboration de Roger Célestin et
Eliane DalMolin, 2012 ; Contemporary French and Francophone Studies, « Humain-
Animal 2 », vol. 16, n°5, Anne Simon (dir.), avec la collaboration de Roger
Célestin et Ehane DalMolin, 2012 ; Contemporary French and Francophone Studies,
vol. 17, n°3, Roger Célestin et Eliane DalMolin (dir.), 2013.

5. — « Approches de I'animal », ElFe XX-XXI, Alain Romestaing et Alain
Schaffner (dir.), n°5/2015, 2016 ; voir aussi, sur une période élargie, Jacques
Poirier (dir.), LAnimal littéraire : des animaux et des mots, Dijon, Presses universi-
taires de Dijon, 2010.
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2014, avec deux objectifs reliés qui traversent I’ensemble des pages
du numéro que l'on va lire®. Il visait tout d’abord a élaborer le
bilan de la premiere étape du programme, celle qui a permis de
lancer et de légitimer les études animales littéraires dans le champ
académique francais et d’'opérer des croisements fructueux avec
les réflexions anglo-saxonnes et nord-américaines en Ecocriticism,
en Cultural Studies et en Animal Studies’. Certains contributeurs ont
ainsi pris le parti de proposer un tour d’horizon de leur travail de
recherche, d’autres de centrer leur analyse sur une problématique,
un genre littéraire ou un auteur particulierement représentatifs.
Le colloque souhaitait aussi mettre I’accent sur un second moment,
celui d’un ancrage proprement poétique, stylistique, et, pour cer-
tains d’entre nous, celui d’'un prolongement résolument éthique,
dans notre abord des textes et des questions. Désireux d’ouvrir le
compas critique pour ce premier collectif dédié a la zoopoétique
en France, nous proposons a la lecture les contributions des par-
ticipants au colloque de Princeton, mais aussi celles d’auteurs que
nous avons par apres sollicités pour enrichir un propos qui nous
tenait a coeur et qui ont généreusement répondu a I'appel.

La question centrale de ce numéro concerne le statut onto-
logico-linguistique des animaux dans la littérature moderne de
langue francaise : non pas de simples métaphores de concepts
ou de situations, non pas des masques grossiers pour des « homi-
niens® » en mal de figurations d’eux-mémes, mais des étres vivants
dont I’hétérogénéité existentielle (il y a plus de « commun » entre
un orang-outan et un homme, quentre un orang-outan et un
concombre de mer) tout comme I’irréductibilité de fait au langage
articulé semblent proposer un défi aux écrivains qui se soucient
de suivre leur trace évanescente ou de creuser le mystere de leur
rencontre. I1 s’agit de montrer aussi comment, a travers I’examen
de leurs fictions, nous, chercheurs, pouvons mettre au jour un
savoir proprement littéraire sur les bétes ou les relations interspé-
cifiques, et relier les méthodologies et les enjeux de la poétique

6. — Pour I’étude d’un corpus de poétes américains, voir Aaron M. Moe,
Zoopoetics. Animals and the Making of Poetry, Lanham, Lexington Books, 2014 ; pour
une perspective plus générale, voir What Is Zoopoetics? Texts, Bodies, Entanglement,
Kari Driscoll et Eva Hoffmann (dir.), Palgrave MacMillan, a paraitre en 2018.

7. — Voir Anne Simon, « Animality and Contemporary French Literary
Studies : Overwiew and Perspectives », dans Louisa Mackenzie et Stéphanie
Posthumus (dir.), French Thinking about Animals, East Lansing, Michigan Press,
2015, p. 75-88 ; paru en francais dans Epistémocritique, 2015 : http://epistemo-
critique.org/les-etudes-litteraires-francaises-et-la-question-de-lanimalite-xxe-
xxie-siecles-bilan-et-perspectives-en-zoopoetique/ (consulté le 11 juillet 2017).

8. — C’est’expression qu'emploie Jacques Lacarriere dans cette « zoologie-
fiction » qu’est Le Pays sous lécorce (Paris, Seuil, 1980, p. 13-14).
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avec ceux d’autres disciplines plus communément associ€ées aux
Etudes animales.

Les sept premiers articles rendent compte de la diversité des
procédés zoopoétiques dans des pratiques ou des genres aussi dif-
férents que la poésie, la mise en scene, I'article de revue, le texte
naturaliste, le roman ou plus généralement la prose narrative. Il se
focalise ensuite sur la problématique des subjectivités et des formes
animales, puis sur le rapport entre politique, éthique, bestiaire et
style, a travers notamment les cas de la guerre et de la révolte.

« Animots », « zoopoétique »

C’est bien dans le sillage ouvert par la pensée de Jacques Derrida
que je commence — encore un mot que je lui emprunte, lui qui des
I’incipit de son émouvante conférence « ’animal que donc je suis
(a suivre) », revenait, pour parler de la vie, a I’en-téte de la Torah,
« Béréshit » : « Au commencement — je voudrais me confier a des
mots qui soient, si ¢’était possible, nus. Nus en premier lieu — mais
pour annoncer déja que sans cesse je parlerai de la nudité ; et du nu
en philosophie. Depuis la Genese?. » Cette pensée des limitrophies
démultipliées, pensée poétique attentive a la pluralité et donc a
la singularité des animaux, est une pensée politique qui sait que
demain n’est pas un autre jour, mais la réponse suspenduel? a la
promesse que nous faisons au vivant aujourd’hui. C’est une pensée
que I'on peut suivre, parce que justement (a tous les sens du terme),
elle inclut en elle la dissémination et les chemins buissonniers,
s’exacerbe du dialogue, de la rencontre et de la traversée — toujours
d’actualité, toujours rejouée —, pour décadenasser la porte de la
forteresse Philosophie ety faire entrer, un par un, les animaux de
I’Arche. Forteresse qui pourrait bien, alors, se mettre a mugir, a
gazouiller, a rugir, a siffler, a glapir — a vaciller, et pourquoi pas,
une fois peut bien étre son tour, a sombrer :

Dans ce concept a tout faire, dans le vaste champ de I’animal,
au singulier général, dans la stricte cloture de cet article défini
(«’Animal » et non pas « des animaux ») seraient enclos, comme
dans une forét vierge, un parc zoologique, un territoire de chasse
ou de péche, un terrain d’élevage ou un abattoir, un espace de
domestication, tous les vivants que I’homme ne reconnaitrait pas
comme ses semblables, ses prochains ou ses freres. Et cela malgré

9. — LAnimal que donc je suis, éd. Marie-Louise Mallet, Paris, Galilée, 2006,
p. 15 ; voir aussi la belle réflexion sur les deux récits successifs qui dans la Torah
nouent I’humain aux bétes (p. 33 sq.).

10. — Cf. les trois points de suspension De quoi demain.... Dialogue, de Jacques
Derrida et Elisabeth Roudinesco, Paris, Fayard/Galilée, 2001.
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les espaces infinis qui séparent le 1ézard du chien, le protozoaire
du dauphin, le requin de I'agneau, le perroquet du chimpanzé, le
chameau de l'aigle, I’écureuil du tigre ou I’éléphant du chat, les
fourmis du ver a soie ou le hérisson de I’échidné. J'interromps ma
nomenclature etjappelle Noé au secours pour n’oublier personne
sur I'archell.

Cette « taxinomie » en droit infinie — cet usage sans compter du
langage — se délecte de son indétermination en renvoyant au pul-
lulement et a la profusion des vivants (bétes et hommes croitront
de concert, était-il tout d’abord prévu). Elle prend aussi son élan
sur cette arche dont Husserl savait qu’elle ne se meut pas, parce que,
spatialité primordiale, refuge ou Terre, elle s’aveére la condition
des conditions!?2. La zoopoétique, au premier sens, renvoie a une
attention soutenue aux multiples fagons, qu’elles soient louangeuses,
suppliantes, invocatrices, prophétiques ou fantasques, qu'ont les
écrivains d’évoquer la plasticité des vivants — plastikos est ce fécond
mot grec qui renvoie au faconnement, au modelage, a la création,
al'imagination dans tout ce qui s’y révele de souple et d’argileux.
« Depuis que jai observé la démarche d’'un guépard, j’ai été pris
par cette ivresse de I'allure!3 » note Canetti, faisant d’emblée du
territoire de ’homme un territoire commun, vitalement traversé
par des maniéeres d’étre et de se mouvoir. Il s’agit des lors pour les
chercheurs de se rendre attentifs aux formes qui portent et sup-
portent le souci de la vie, de raccorder la facture des textes aux
nerfs, aux tendons, aux souffles, aux rythmes, aux os, aux voix de
ces bétes que les auteurs ne veulent pas perdre, alors méme qu’ils
sont les premiers a savoir que la transcendance du langage humain
leur fait atteindre leur cible... dans la mesure précise ou elle la rate.
Ce n’est pas une tare, c’est un poeme !

Le chat ne sait rien

De ce qu’ilya

Dans les dictionnaires.
Sait quelque chose

De ce qui leur manquel4.

11. — Jacques Derrida, Lanimal que donc je suis, op. cit., p. 56-57. Ibid. pour
la citation qui suit.

12. — Edmund Husserl, « L’arché-originaire Terre ne se meut pas.
Recherches fondamentales sur 'origine phénoménologique de la spatialité de
la nature » [1934], La Terre ne se meut pas, tr. fr. Didier Frank, éd. Jean-Francois
Lavigne et Dominique Pradelle, Paris, Minuit, 1989.

13. — Elias Canetti, Le Territoire de Uhomme [1973], tr. fr. Armel Guerne, Paris,
Albin Michel, 1978, p. 206-207.
14. — Eugene Guillevic, Mammiferes, Cahiers d’Arfuyen, n°l, illustré

d’« empreintes » de Dino Abidine, 1981.
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Serait-ce ici un peuple qui manque ? Le peuple, que Deleuze et
Guattari savaient étre politique, des bétes vivantes, et que ceux qui
ne veulent entendre ni leurs mugissements, ni leur gazouillis, ni
leurs cliquétements, ni leurs miaulements, affirment mutiques!> ?
Il faut dire que, méme percus, ces langages sont peu exploitables :
pour Philip Armour, roi de I’lagroalimentaire de la seconde moitié
du xixe¢siecle, tout est bon dans le cochon, sauf son cri — « Everything
but the squeall® »... En tout cas, ce qui manque aux dictionnaires,
ces répertoires de mots isolés et dénoués, ne fait peut-étre pas
totalement défaut pour la littérature zoopoétique. Car, explique
Francis Wolff!7, le zdon, qui renvoie a une autre épistémé que
la noétre, inclut dans sa sphére d’appartenance sémique astres,
démons, dieux, humains et animaux : il désigne donc moins le
vivant, puisque les premiers sont incorruptibles ou immortels,
puisque les végétaux en sont exclus, que 'animation et le mou-
vement. Le zoopoéticien du xxiI¢ siecle peut des lors décider de
suivre ce motile zéon pour le rebrancher sur la psyché grecque et
sur I'anima latine, qui traduisent I'antique nefesh hébraique, et le
décliner ensuite a son gré : en é-motion, en souffle, en respiration,
en ame, en animal — en désir, en rythme et en cadence...

Poétiques animales

Et c’estla le second point sur lequel je souhaite mettre I'accent :
s’il importe de s’attacher a la performativité et aux formes parlantes
du poétique pour cerner comment la littérature nous fait entra-
percevoir — souvent par le constat méme de son impuissance a les
restituer — les modes d’étre diversifiés des bétes, c’est que celles-ci
partagent avec les humains des schémes existentiels liés non seu-
lement a une origine biologique commune, mais a une relation
universelle des animés au monde. Le phénoménologue Erwin
Straus a ainsi insisté sur le rapport entre « le sentir » et le « se-mou-
voir », qui explicite le partage pathique entre mondes animaux et

15. — Cf. la critique d’Elisabeth de Fontenay dans Le Silence des bétes. La
philosophie a Uépreuve de Uanimalité, Paris, Fayard, 1999.

16. — « On utilise tout dans le cochon, sauf son cri », reprendra Upton
Sinclair dans La Jungle [1906], tr. fr. Anne Jayez et Gérard Dallez, Paris, Librairie
générale francaise, coll. « Le Livre de poche », 2003, p. 54. Voir Anne Simon,
« Animal : élevage industriel et littérature XXe-XxIe siécles », dans Luba Jurgenson
et Philippe Mesnard (dir.), Encyclopédie critique du témoignage et de la mémoire,
décembre 2015 : http://memories-testimony.com/notice/animal-lelevage-indus-
triel/ (consulté le 11 juillet 2017).

17. — Francis Wolff, « L’animal et le dieu : deux modéles pour I’homme.
Remarques pouvant servir a comprendre I’invention de 'animal », dans Gilbert
Romeyer Dherbey (dir.), LAnimal dans UAntiquité, Paris, Vrin, 1997, p. 157-180.
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mondes humains. La « compréhension symbiotique » entre especes
—en définitive plus évidente pour notre expérience intuitive et/ou
quotidienne qu’une distance incommensurable — renvoie a la « rela-
tion » originaire qui les constitue toutes. Les animés parcourent
la méme arche, certes percue et donc instituée selon des schémas
corporels et des modalités sensori-motrices souvent radicalement
différents, sur le mode actif de « la séparation et de I'union » :
« C’est dans le monde du sentir que nous rencontrons les animaux,
car le monde est partagé par '’homme et par 'animal. C’est au
sein de ce monde que nous comprenons I’animal et, fait bien plus
significatif encore, que I'animal nous comprend!8. » Les animés
ont tous, @ minima, un rapport binaire au mouvement — « le suivre »
et « le fuirl? », « 'approche » et « I’éloignement2? » — mais aussi
au visible, qui inclue a la fois une autoprésentation primordiale?!
et un besoin tout aussi vital de retrait et de dissimulation?2. Ces
croisements interspécifiques permettent de comprendre qu’il y
ait eu, selon de nombreux linguistes et philosophes, un engendre-
ment au moins partiel des langages humains a partir des formes
animales, qu’il s’agisse de parties de leur corps, de leurs facons de
se mouvoir ou de leurs émissions sonores : pensons, pour l'oral,
aux onomatopées et aux nombreux termes signifiants au niveau
sonore23, pour I’écrit aux idéogrammes égyptiens et asiatiques, ou
a certaines lettres hébraiques comme aleph ou gimel, qui évoquent
une téte de taureau inversée ou le corps d’'un chameau?# - ce qui ne
signifie pas une surimpression sans reste ou un simple mimétisme.

18. — Erwin Straus, Du Sens des sens. Contribution a Uétude des fondements de
la psychologie [1935], tr. fr. Georges Thines et Jean-Pierre Legrand, Grenoble,
Jéréme Millon, 1989, p. 318-319 ; p. 319-320 pour les citations qui précedent.

19. — Ibid., p. 318.

20. — Ibid., p. 329. Voir aussi Paul Shepard, Nous n'avons qu'une seule terre,
tr. fr. Bertrand Fillaudeau, Paris, Corti, 2013.
21. — Adolf Portmann, La Forme animale [1948], tr. fr. Jacques Dewitte, Paris,

Editions La Bibliotheéque, 2013.

22. — Voir Jean-Christophe Bailly, Le Visible est le caché, Paris, Gallimard,
2009.

23. — Voir Paul Shepard, « Bears and people » [1985], Traces of an omnivore,
Washington, Island Press/Shearwater Books, 1996 p. 37 et Thinking Animals :
Animals and the Development of Human Intelligence, Athens, University of Georgia
Press, 1978, p. 20 et 27-28 ; voir aussi Bernie Krause, fondateur de la biophonie
et de la géophonie, Chansons animales et cacophonie humaine. Manifeste pour la
sauvegarde des paysages sonores naturels, Arles, Actes Sud, 2016 et Le Grand Orchestre
animal, Paris, Flammarion, 2013.

24. — David Abram, Comment la terre s'est tue. Pour une écologie des sens, tr. fr.
Didier Demorcy et Isabelle Stengers, Paris, La Découverte, 2013, p. 137-138.
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Il faut dire que les animaux sont intrinsequement plus figuraux
ou rhétoriques?® qu'on ne le pense habituellement, et que leur
relation au monde, méme orientée par I'instinct, ne s‘'oppose ni a
I’expression, ni a I'invention — bref que le poiein (ici 'agentivité),
organismes les plus « rudimentaires » inclus, leur est consubstan-
tiel. La puissance d’agir sur I'’environnement et de répondre de
facon adaptée voire innovante a son instabilité et a son indéter-
Comme I'a suggéré Aaron M. Moe?6 en étayant son propos sur des
analyses d’éthologues, de linguistes et de philosophes, les animaux
créent des formes corporelles de réponses (sonores, gestuelles, com-
portementales, rythmiques, etc.) aux sollicitations des autres et du
monde : que ce soit pour communiquer avec des congéneres ou
des animaux d’autres espéces, pour leur tendre un piege (Jakob
von Uexkull va jusqu’a affirmer dans La Théorie de la signification
que la toile de l'araignée dessine le corps de la mouche?7), pour
donner sens a leur environnement ou pour agir sur lui. Il y a ainsi
une poétique primordiale du vivant — un poiein du zéon — qui est
aussi une facon, prélittéraire, de définir la zoopoétique : on com-
prend que de nombreux auteurs envisagent la création comme
I’expression voire I’institution d’une relation ontologique entre le
vivant et I’écriture.

Enfin, et pour en revenir a Derrida, il me semble important
de situer le terme « zoopoétique?® » dans le contexte du début de
L'Animal que donc je suis. Le terme apparait quand le philosophe
insiste pour renvoyer son expérience — étre nu devant sa chatte —
au réel, non a une allégorie ou une « figure ». Cette figuration
pourtant, qu’il appelle « zoopoétique » et qui traverse « les mytho-
logies et les religions, la littérature et les fables », exigerait qu'on
lui consacre du temps, un temps spécial, a la fois attentif, intensif
et inventif : « Le chat dont je parle n’appartient pas a I'immense
zoopoétique de Kafka qui mériterait ici une sollicitude infinie
et originale. » Kafka... Quel auteur pour l'acte de naissance de
la zoopoétique ! Ce gardien « exposé a un danger sans visage et

25. — Sur le langage corporel primordial des animaux et des humains, voir
George A. Kennedy, « A Hoot in the Dark: The Revolution of General Rhetoric »,
Philosophy and Rhetoric, vol. 25, n°1, 1992, p. 1-21.

26. — Aaron M. Moe, op. cit., p. 5-32.

27. — Jakob von Uexkull, Mondes animaux et monde humain suivi de La Théorie
de la signification, tr. fr. Philippe Muller, Paris, Denoél, coll. « Pocket », 1965,
p- 152.

28. — Jacques Derrida, LAnimal que donc je suis, op. cit., p. 20. Ibid. pour les
citations qui suivent.
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sans nom?2? » qui croit au rythme méme du récit/du terrier qu’il
batit sans jamais pouvoir y demeurer, cet errant-sur-place qui écrit
dans une langue composite, langue mineure qui exhibe et attaque
les structures de I'enfermement et de la persécution, est aussi
celui qui s’est envisagé comme « animal autobiographique », pour
reprendre la formule que s’appliquait Derrida. Que ce soit dans
son Journal ou dans ses nouvelles — « Le maitre d’école de village »,
« Dans notre synagogue », « Un croisement », « Gracchus, le chas-
seur », « Rapport pour une Académie », « La métamorphose »,
« Joséphine la cantatrice ou le peuple des souris », « Le vautour »,
« Les recherches d’un chien » ou « Le terrier », pour n’en citer
que quelques-unes qu’il convient d’aborder dans la pluralité de
leurs sens, allégorique et politique bien str, mais aussi littéral —,
Kafka expérimente des existences moins hétérogenes a la notre
qu’il n’y parait, mettant a nu, via la focale animale, I’absurde et
terrifiante violence de la rationalité humaine tout en fluidifiant
la distance réputée infranchissable de la « grande barriere30 ».
Lextraterritorialité historique de I’« écrivain linguistiquement
“délogé3” », si puissamment décrite par George Steiner, peut étre
réinvestie pour notre propos : I’écrivain devient un apatride de
I'espéce et un passeur d’entremondes32.

Ce ne sont pas les romans a these qui font une zoopoétique, mais
les récits qui renouvellent I’éthique par des déplacements et des
déconstructions stylistiques qui défigurent nos images humaines,
trop humaines, des vivants. Nul hasard donc si le terme « zoopoé-
tique », dans les spheéres académiques américaines et européennes,
commence a émerger dans les colloques ou les ouvrages acadé-
miques depuis le milieu des années 2010 : il s’agit de « sollicitude
infinie », et celle-ci est aujourd’hui un enjeu majeur de la litté-
rature, pas seulement animaliere. C’est a cette tache que se sont
attelés les auteurs de ce numéro : de facon grave ou ludique, ils
ont tous pris au sérieux les bétes et les textes qui les accueillent au
sein du langage humain pour ce qu’elles sont — des animés actifs,

29. — Jérome de Gramont, « Le terrier », Kafkabuch, Clichy, éditions de
Corlevour, 2015, p. 190.

30. — Jean Giono, « La grande barriere », Solitude de la pitié, (Fuvres
romanesques completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1971.
Dans le texte original de Kafka, « Ein Bericht fir eine Akademie », le mot alle-
mand « Barriere » vient signaler I'emprisonnement du singe, et le renvoyer vers
un objet de spectacle et non vers un sujet-chercheur prisé par ses pairs humains.

31. — George Steiner, Extraterritorialité, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 20 ;
p- 29 pour les « apatrides » qui « errent a travers la langue ».
32. — Cf. Anne Simon, « Les entremondes de Tadeusz Konwicki : I’écopoé-

tique aux prises avec I’Histoire », postface a Chronique des événements amoureux,
tr. fr. Hélene Wlodarczyk, Paris, Wildproject, 2017, p. 222-237.
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auxquels il arrive de partager les histoires et 'Histoire humaines,
non de simples reflets anthropomorphisés. La zoopoétique renoue
ainsi avec les belles et originaires surimpressions sémantiques du
mot « arche », ce « tévah3? » qui désigne en hébreu a la fois la
« caisse », le « berceau » (cette corbeille ou fut placé Moise pour
le soustraire au massacre des premiers-nés ordonné par Pharaon),
le vaisseau-refuge de Noé et le « mot3* ». Un commentateur de
I’épisode du Déluge, Isaiah Horowitz, met en rapport les lettres cor-
respondant numériquement aux mesures de I’arche avec celles du
terme « lachon », le langage3®... Tévahhébraique, arche grecque, arca
latine oscillant entre armoire, cercueil, cellule de prison, réservoir
et citerne36 : le « coffre » a trésors de I’étymologie n’en finit pas de
s'ouvrir a la zoopoétique, pour lui offrir des alliances de langues,
de traditions et de pensées qui font d’elle une porte d’entrée dans
cette arche de mots qu’est la littérature quand elle rend justice a
la vivacité et a la pluralité des animaux.

Anne Simon

33. — Ce terme se prononce, de facon signifiante, de la méme facon qu'un
terme plus tardif et autrement orthographié, « téva’», qui signifie « nature ».

34. — Cf. Baal Chem Tov Al Hatora, parachat Noah, commenté par Marc-Alain
Ouaknin, dans Zeugma. Mémoire biblique et déluges contemporains, Paris, Seuil,
2013, p. 263.

35. — Ibid.

36. — Jacques Derrida, Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée,
1995, p. 44.
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