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Savoir critique et savoir positif : l’importance des résultats 

négatifs 

Giuseppe LONGO¯ 

RESUME.  L’accès à la connaissance scientifique est une construction d’objectivité qui 
nécessite aussi l’apport critique de « résultats négatifs », en tant qu’explicitation des 
bornes des théories et des méthodes courantes. On esquissera le rôle de quelques 
résultats qui, en mathématiques et en physique, ont ouvert des nouveaux champs du 
savoir en disant « non : on ne peut pas calculer ceci, décider cela… ».  On envisagera 
enfin des résultats qui limitent le transfert passif des méthodes physico-mathémati-
ques dans les sciences du vivant et de la cognition. 

Mots clés : théorème des trois corps, indécidabilité, indétermination. 

ABSTRACT. Critical knowledge and positive knowledge: on the importance of 
negative results. The access to scientific knowledge is a construction of objectivity 
that needs the critical insight of “negative results”. These are the explicit construction 
of internal limits to current theories and methods. We shall hint to the role of some 
results that, in Mathematics and in Physics, started new areas for knowledge, by 
saying “no: we cannot compute this, we cannot decide that…” The idea is that both 
the sciences of life and cognition need similar results, in order to set limits to the 
passive transfer of physico-mathematical methods into their autonomous construction 
of knowledge. 

Key words: the Three Body Theorem, undecidability, indetermination. 

La réflexion critique, au sujet des théories courantes, est au cœur des cons-
tructions scientifiques positives. La très grande technicité de la géométrie des 
épicycles ptoléméens, par exemple, laissait fortement perplexes nombreux 
penseurs de la Renaissance, dont Copernic, Kepler et Galilée… : des régula-
tions qui s’ajoutaient à des régulations, avec une extraordinaire technicité 
mathématique, ne convainquaient point les regards critiques de ces savants 
révolutionnaires. Et, Bachelard l’a bien vu : la construction de connaissance se 
base alors, comme pour la pensée grecque, sur une coupure épistémologique, 
qui opère une séparation avec la pensée précédente. 

Mais ce sont les exemples récents qui nous intéressent, où le regard critique 
est exprimé d’une façon plus ponctuelle, par des « résultats négatifs ». Expli-
quons nous.  

Quand Poincaré travaille aux calculs des astronomes, sur la dynamique des 
planètes dans leurs champs gravitationnels, il arrive, par voie purement ma-
thématique, à un très grand résultat négatif : la détermination formelle 
(équationnelle) n’implique pas la prédictibilité mathématique. Une vraie révo-
lution,  qui  bouleverse  une  science  où  l’on attendait, positivement, la grande 
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équation de la connaissance du monde, outil de la prédiction scientifique po-
tentiellement complète. 

Le résultat négatif (on ne peut pas prédire, voire calculer …) est, bien évi-
demment, important en soi, mais son rôle sera mieux compris dans le temps, 
quand les techniques de la preuve (du Théorème des Trois Corps) feront 
démarrer un champ nouveau du savoir, la géométrie des systèmes dynamiques, 
dont les applications ont une grande importance dans la science 
contemporaine. Ce n’est pas un hasard s’il a fallu plus de 70 ans pour que ces 
techniques soient développées (à l’exception des travaux d’Hadamard et de 
quelques grands scientifiques russes isolés, il faudra attendre le théorème 
KAM et les travaux de Ruelle, dans les années ’50 et ‘70) : un résultat négatif 
bouleverse les attentes positives et ne dit pas nécessairement dans quelle 
direction il faut aller. « Les méthodes nouvelles » étaient dans les textes de 
Poincaré, c’est vrai, mais la négation d’une attente ne s’inscrit pas 
immédiatement dans la positivité de la science : le retard pris par les 
applications paraît démontrer qu’il faut d’abord assimiler (philosophiquement) 
le regard critique et les bornes qu’il impose au savoir existant, pour qu’une 
nouvelle construction d’objectivité s'ensuive.  

En revanche, le regard critique précède le théorème d’incomplétude de 
Gödel. Son auteur ne croyait pas à l’hypothèse d’Hilbert de complétude et 
décidabilité des théories formelles suffisamment expressives. Il explore alors 
une variante syntactique (en Arithmétique) du paradoxe du menteur, démon-
trablement équivalente à la cohérence de l’Arithmétique : les deux énoncés 
sont indémontrables, si l’Arithmétique est cohérente. L’impact est aussi 
énorme. D’une part, l’énoncé du théorème, comme dans le cas de Poincaré, 
surprend et fascine, de l’autre les techniques de la preuve ouvrent un domaine 
nouveau : la théorie de la calculabilité. La notion de gödelization, la classe de 
fonctions récursives, définies dans la preuve, la réflexivité de la métathéorie 
dans la théorie (arithmétiques) seront au cœur des analyses, à partir des années 
’30, de la déduction et du calcul effectif. L’équivalence des approches de 
calcul (et de déductions) formels, les travaux de Church, Turing, Kleene etc… 
feront naître, à partir des méthodes de la preuve du grand théorème négatif de 
Gödel (on ne peut pas décider…), une nouvelle discipline, qui est en train de 
changer le monde, l’informatique : pour dire qu’on ne peut pas décider, il a 
fallu bien préciser ce que veut dire « procédure effective de calcul (et de déci-
sion) ».  

Dans les deux cas, un théorème, qui dit « non », pose des bornes à une 
forme de savoir scientifique (la détermination laplacienne, la déduction for-
melle) et, en même temps, explicite les techniques pour avancer (les méthodes 
qualitatives ou géométriques) ou pour mieux construire le domaine ainsi déli-
mité (le calcul effectif). Car en fait il y a une différence. Les Méthodes Nou-
velles de Poincaré contiennent déjà les germes de la géométrie des systèmes 
dynamiques, tandis que le théorème de Gödel est « seulement » un théorème 
(diagonal) d’indécidabilité : il ne dit rien sur la preuve possible de l’énoncé 
indécidable (en fait, la cohérence de l’Arithmétique). Il faudra attendre 
Gentzen (epsilon-induction, ‘36), l’article de Gödel de ’58, voire la 
normalisation à la Girard, ‘70, pour donner et analyser de près les preuves de 
cohérence. Les deux théorèmes établissent donc des bornes, mais l’un suggère 
aussi ce qu’on peut faire « au-delà », l’autre construit, avec rigueur, tout le 
faisable « en deçà » de ces garde-fous.  
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Il faudrait citer un autre immense « résultat » négatif en science ; il ne s’agit 
pas d’un théorème mathématique, mais d’un changement de regard théorique, 
suite à des expériences physiques. Le résultat consiste en l’interprétation théo-
rique de l’expérience et la proposition d’un bouleversement radical dans la 
construction de l’objectivité physique. On ne peut pas déterminer, en même 
temps, et avec une précision aussi grande que l'on veut, la position et 
l’impulsion d’une particule, en microphysique. Planck, Bohr, Heisenberg… 
imposent un changement de regard qui pose des limites insurmontables à la 
physique classique : l’atome n’est pas un petit système planétaire, auquel 
appliquer les méthodes classiques. Le « champ » classique s’arrête là où com-
mence une nouvelle analyse, basée sur l’indétermination essentielle et les 
corrélations de probabilités au lieu de la causalité classique… pour arriver à la 
non-localité, non-séparabilité des phénomènes quantiques. Il ne s’agit pas de 
l’imprédictibilité d’un système déterministe, comme chez Poincaré, ni de 
l’incomplétude des théories formelles (Gödel), mais de l’indétermination 
intrinsèque d’un système complet, pour la microphysique.  

Dans ce cas, l’approche critique se forme en même temps que l’analyse de 
l’expérience, mais sans la totale liberté d’une pensée « herméneutique » qui 
sait tout d’abord poser des limites à la pensée de l’époque, la construction 
nouvelle ne serait pas pensable ; une construction, au début, avec très peu de 
mathématiques, par rapport à la physique classique. L’adhésion acritique à la 
technicité existante en science a son grand prédécesseur dans la splendide 
géométrie des épicycles planétaires, des volumes entiers, aujourd’hui entière-
ment oubliés.  

Du point de vue mathématique, nous croyons que, en biologie et en cogni-
tion, on aurait besoin d’un grand théorème négatif (voire de plusieurs théorè-
mes) ou d’un tournant théorique comparable à celui de la mécanique 
quantique. Si l’on veut qu’un nouveau domaine théorique s’établisse, avec, si 
possible, son autonomie mathématique, comme en dynamique et en physique 
quantique, mais même pour préciser et affiner les méthodes existantes (comme 
après Gödel), il faut aussi viser, par un regard critique, les limites de ces 
méthodes. Quelles sont les fonctions cognitives ou les structures cérébrales 
(cellulaires) démontrablement insaisissables par les réseaux de neurones for-
mels et la physique statistique ?  Quelle borne est à poser aux analyses du 
vivant en termes de criticité physique (dynamique et thermodynamique) ?  Y a-
t-il une indétermination intrinsèque, et propre au phénomène du vivant, dans la 
phylogenèse, comparable, mais différente, de l’indétermination en microphysi-
que (les analyses en termes de dynamiques physiques nous donnent au plus une 
imprédictibilité déterministe) ? Quel phénomène biologique est non-mesurable, 
par rapport à n’importe quelle mesure de complexité physique ?  

Il est possible que la « résistance » philosophique aux changements de 
regard que cela demanderait soit encore plus forte que celle qui a eu lieu face 
aux dynamiques imprédictibles, à l’incomplétude formelle et à l’indétermina-
tion quantique : le vivant, c’est nous et nous voulons être dans ce monde 
(physique), étant monistes. Mais l’unité de la science est un acquis difficile, 
elle n’est pas donnée en forçant les mêmes méthodes transversalement aux 
différents savoirs, tout comme on a essayé de transférer le modèle du petit 
système planétaire, même revu à la Poincaré, à l’atome. Que l’on établisse 
d’abord le « champ » (causal ?) du vivant, avec les bornes, si possible mathé-
matiques, qui en séparent l’autonomie de regard théorique, pour arriver ensuite 
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à une nouvelle synthèse, une unification des « champs » qui les changerait 
probablement tous pour saisir l’unité du monde (notre pari de connaissance).  

La résistance peut ne pas être seulement philosophique, mais aussi venir de 
cette « culture des résultats » (voire de l‘accountability) qui prétend de plus en 
plus orienter complètement la science (tout projet doit bien expliciter à 
l’avance ses techniques et méthodes et bien étaler dans le temps les résultats 
prévus). La connaissance scientifique avance surtout par « intelligibilité », 
qu’elle dérive ou non de résultats « positifs » ; la recherche fondamentale peut 
être seulement jugé (et sévèrement) a posteriori ou par l’intérêt générique de 
son projet, et elle est fondamentale si elle ne connaît pas a priori tous ses 
méthodes et résultats. Que l’on ait besoin d’un plus grand investissement de la 
science dans les applications ne fait pas doute : la recherche orientée, voire 
industrielle, manque dramatiquement en Europe, mais sûrement pas par excès 
de recherche fondamentale. Tout en développant la première, il faut garder un 
vaste espace de pensée parfaitement, absolument indépendant de toute 
application envisageable. Qu’aurait dit un dirigeant d’entreprise s’il avait 
demandé de calculer l’évolution de trois corps dans un certain champ physique, 
face à un résultat négatif, dont les retombées se seraient fait attendre 70 ans ? 
Et si on avait demandé la détermination exacte de la position et du moment de 
certaines particules atomiques comme objectif dont on puisse rendre compte 
(accountable) ? Ou si on avait commandité à Gödel la construction d’une 
machine numérique pour démontrer tous les théorèmes de la combinatoire 
arithmétique ? Celui qui aurait financé ce genre de travaux, n’aurait 
certainement pas été content de ces fous de Poincaré, Heisenberg, Gödel… : 
que raconter aux actionnaires l’année suivante ? La faillite totale d’un projet de 
calcul ?  

Dans certains cas, le préjugé philosophique est tel qu’il existe encore au-
jourd’hui des financements pour la démonstration automatique, identification 
moderne du raisonnement au calcul (des financements en forte baisse, par 
rapport aux fastes de l’Intelligence Artificielle classique d’il y a 20 ou 30 ans, 
et, fort heureusement, souvent détournés vers le “proof-assistance” et “proof-
checking”, des disciplines formidables, qui travaillent dans les limites göde-
liennes et, surtout, celles concrètes, qui leur succèdent). Aujourd’hui plus que 
jamais, pour obtenir des financements, il vaut mieux proposer un modèle 
computationnel de n’importe quoi, en particulier en biologie et en cognition, si 
possible par des techniques bien établies, indépendantes de la discipline visée : 
proposer de calculer, décider, déterminer est certainement au cœur de la 
science et, fort justement, très apprécié. Mais on fera mieux, l’histoire 
l’enseigne, si, en parallèle, on sait construire un regard critique, avec ses 
résultats négatifs et les démarcations qui créent des nouveaux champs, et que 
l’on développe une herméneutique de la connaissance scientifique (comme en 
Physique Quantique).  

Un monisme ontologique n’implique pas un monisme des méthodes, mais 
une unité scientifique à construire. Tout comme à l’intérieur de la physique, on 
peut viser à l’unification, une fois explicitées les bornes relatives, une fois 
différenciées les théories (même la Relativité a démarré par une différenciation 
de la géométrie de l’espace sensible de celle de l’astrophysique : la géométrie 
riemannienne n‘est pas fermée par homothéties – on ne peut pas transférer une 
propriété euclidienne aux espaces lointains).  
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Il faut donc souligner le rôle d’une pensée critique qui ne vise pas nécessai-
rement un résultat énoncé en amont et positif (calculer ceci, calculer cela…), 
voire un résultat donné par des méthodes explicitées à l’avance (pour que le 
projet soit “accountable”) ; et il faut garder un espace intangible à une science 
qui puisse produire aussi des « non-résultats » (des résultats qui disent : désolé, 
mais on ne peut pas calculer, décider, déterminer… transférer telle méthode, 
tel théorème). Ces résultats sont toujours d’une immense difficulté technique – 
et originalité, mais même une idée controversée peut être plus intéressante 
qu’un calcul héroïque – et prévu. L’accountability nous oblige à la “science 
normale” dirait Kuhn, riche, parfois, en applications immédiates ; mais dans 
les sciences du vivant et de la cognition, encore plus qu’ailleurs, nous avons 
besoin d’un nouveau regard théorique, voire mathématique, qui soit propre à la 
biologie, un siècle et demi après la théorie de l’évolution, qui fut à son époque 
un regard révolutionnaire sur le vivant, la seule théorie vraiment développée à 
l’intérieur de la biologie et comparable aux grandes théories physiques 
(relativistes, dynamiques, quantiques). L’explicitation des bornes relatives des 
autres savoirs, physiques et mathématiques, qui prétendent se transférer sur le 
vivant et ses activités cognitives, pourrait aider à le proposer, en disant des 
« non » et en aidant par cela à établir des coupures épistémologiques. 
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