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Dominique Combe
Sylvie Kandé, le ‘texte métis’ de la poésie in Voir et lire I’Afrique contemporaine,
repenser les identités et les appartenances culturelles, C.Le Quellec-Cottier/I.Wyss
(dir.), Lausanne, Etudes Lettres n°205, 2017, pp.15-30

Sylvie Kandé entretient un dialogue intime et profond avec les poetes, les peintres, les
musiciens, les historiens?, les penseurs d’Europe, d’Afrique et des Amériques, d'une rive
a l'autre de “I’Atlantique noir”. Dans le “maelstrom” de la mémoire individuelle et
collective 2, elle dédie ses deux premiers livres de poésie, Lagon, lagunes - tableau de
mémoire (2000) accompagné d’une postface d’Edouard Glissant, a la romanciere Marie
Ndiaye et La quéte infinie de I'autre rive, épopée en trois chants (2011), a I'historien
Joseph Ki-Zerbo et tisse ainsi les liens de la “Relation” entre I’Afrique et le monde. Pour
chaque poéme, elle s’appuie sur des citations en épigraphe de Césaire, de Glissant aussi
bien que de Pessoa ou d’Artaud. Tissés de nombreuses allusions ou références
historiques, artistiques ou littéraires a I'Afrique et aux “mondes noirs”, recensées et
explicitées en fin de volume, comme dans Lagon, lagunes, les recueils font entendre des
voix multiples, entrecroisées et métissées. Léopold Sédar Senghor et Birago Diop, venus
d’Afrique, Léon Gontran Damas et Aimé Césaire de la Guyane et des Antilles, Langston
Hughes, W.E.B. DuBois et Faulkner des Etats-Unis, répondent a Aloysius Bertrand,
Baudelaire, Victor Segalen et Francis Ponge, en métropole. Les paysages, inspirés des
tableaux de Gauguin, d’Alice Martinez-Richter ou du peintre haitien Edouard Duval-
Carrié, sont accompagnés par la voix de Cassandra Wilson et de Joe Cocker, ou le
saxophone de John Coltrane.

De cette “Relation” et des échanges transatlantiques témoigne encore le recueil
Gestuaire, publié en 2016, qui se fonde sur les récits d’esclaves recueillis aux Etats-Unis,
a la fin des années trente, dans les Etats du Sud.3 Les poemes “Cannes”, “Coup de
chapeau” ou “Au sujet du retable des neuf esclaves”, d’apres le tableau du peintre haitien
Edouard Duval-Carrié, mettent en scene l'univers de la plantation commun a Césaire et a
Glissant.

C’est ainsi que, au plan phonétique aussi bien que sémantique, Gestuaire fait écho a Moi,
laminaire, le dernier recueil publié par Aimé Césaire en 1982, dont le titre désigne une
algue de la mer des Caraibes. Césaire y exprime son attachement au “pays natal” et au
“calendrier lagunaire”, sur lequel il ouvre son recueil :

frére n’insistez pas
vrac de varech
m’accrochant en cuscute
ou me déployant en porana
c’est tout un
et que le flot roule
et que ventouse le soleil

1 Littéraire de formation, Sylvie Kandé est 'auteure d’'une thése soutenue a I'Université Paris VII en 1992
et intitulée Urbanisme et architecture créoles en Sierra Leone au 18¢-19¢ siecles.

2 E.Glissant, « Aux orées des archipels », postface a Lagon, lagunes - tableau de mémoire, Gallimard, 2000,
p-76

3 Born in Slavery: Slave Narratives from the Federal Writers' Project, 1936-1938.



et que flagelle le vent
ronde bosse de mon néant.*

Dans le poeme d’ouverture a Gestuaire, Sylvie Kandé évoque a son tour de maniere toute
césairienne “ces rochers gluants ou l'algue mousse/Tant de secrets saumatres hantent
les marées basses !” (11). Le nom méme de Césaire apparait d’ailleurs dans la dédicace
du poéme “Cannes” (14), aux cotés de celui d’Edouard Glissant et de Saint-John Perse,
“clairvoyants visités par I'obscur”. Le premier recueil publié en 2000, Lagon, lagunes,
tableau de mémoire affiche son hybridité générique, a la maniere du Cahier d’un retour
au pays natal. Composé de vers libres, de poémes en prose et de proses poétiques, de
contes, de fragments dramatiques ou de scenes de théatre, il est sous-titré “tableau de
mémoire”>. Ce livre polyphonique n’est pas pour autant un “recueil d'inspiration diverse
et de hasard” du fait de son unité thématique, placée sous les auspices de Michel Leiris,
cité en exergue : “L’Afrique - qui fit - refit - et qui fera”. Sylvie Kandé fait des paysages
d’Afrique et des Antilles le “vrai lieu” pour une poésie du lagon, de la lagune et de la
mangrove, ou pousse justement l'algue laminaire. Dédié a Marie Ndiaye, postfacé par
Edouard Glissant, le “tableau de mémoire” relie étroiement les Antilles a I'’Afrique par
une histoire de la Traite inscrite dans la chair comme dans le paysage, des terres rouges
d’Ibadan jusqu’a la Montagne Pelée. La vie du mulatre Vincent Ogé, martyr a Saint-
Domingue, et de Toussaint Louverture, y est mise en perspective avec celle de
I'empereur du Mali Soundiata dans ce que Glissant appelle un “texte métis”, “qui nous
porte au bord de ce qui nous tente : 'emmélement, la saoulerie de n’avoir plus a exclure,
oui, enfin, ce vertige-1a”, par dela la distinction des genres littéraires qui, “nous le savons
déja, s’emmeurent” (76).

Dans Lagon, lagunes, Césaire fait 'objet de trois citations extraites du Cahier d’'un retour
au pays natal et de Et les chiens se taisaient. Ainsi, la figure de la Rebelle, avec qui
I'empereur s’entretient, évoque directement le héros prométhéen de la tragédie Et les
chiens se taisaient, publiée d’abord sous la forme d’'un poeme dramatique - “oratorio
lyrique”, écrit Césaire - dans Les Armes miraculeuses, en 1946. Le paysage lagunaire du
dernier poeme du recueil, en vers libres celui-la, est proche de Moi, laminaire jusque
dans la somptueuse richesse lexicale, toute césairienne, de registre savant :

“De grasses huitres brunes moussaient dans la torpeur des mangroves.
Au bord de I'éclampsie,

La lune pend comme un fruit mir balancé aux branches du ciel.

La sueur ennoie jusqu’a la fuscine de sa pupille [...] (Lagon, lagunes, 61)

Ala “torpeur des mornes” dans le poeme de Césaire intitulé “Mangrove”, a la “torpeur de
'histoire” du poéme éponyme, répond ici la “torpeur des mangroves”.

Sylvie Kandé reprend a son compte la réponse célebre de Senghor a la question
“Pourquoi écrivez-vous en francais ?” dans la postface a Ethiopiques : “Parce que nous
sommes des métis culturels, parce que nous sentons en negres, nous nous exprimons en
francais, parce que le francgais est une langue a vocation universelle, que notre message
s’adresse aussi aux Francais de France et aux autres hommes [...]".6 C’est ainsi que

4 A.Césaire, Moi, laminaire (1982), Seuil, Points, p.98
5 S.Kandé, Lagon, lagunes, tableau de mémoire, Gallimard, « Continents noirs », 2000
6 L.S. Senghor, Poémes, Seuil, 1964, p.166



I'’hybridité qui définit la matiere aussi bien que la forme de Lagon, lagunes devient
I'embleme de la poésie elle-méme, de toute poésie :

“nous les poetes

nous sommes les mulatresses de plantation

nous désirons le maitre et nous désirons

et les mots semés sur la page sont nos grains de beauté, nos envies, nos taches de son, de
vin ou plutoét de café.” (Lagon, Lagunes, 56).

” «

“Mulatresse”, “toubabesse”

Mais la “Relation” entre I’Afrique, 'Europe et les Amériques, indissociable du commerce
triangulaire, n’est pas seulement culturelle, elle procede du corps. Le métissage est
d’abord celui du “Sang noir”, auquel Glissant a dédié son premier recueil de poemes.
Sylvie Kandé assume, revendique méme la pluralité d’une identité métisse de “sang-
mélé”.” Plus encore que la couleur de peau et le corps lui-méme, c’est le nom propre, le
nom du pere qui trahit I'infamie du métissage. Lors de la distribution des prix relatée
dans Lagon, lagunes, c’est “I'appel de ce nom hors raison alphabétique, un barbarisme
incongru doublé d'une sorte de traitrise” (16) qui suscite la réprobation des parents et la
honte de qui s’entend dire : “certaines alliances sont condamnées a ne produire que
d’extravagants bicéphales” (17). Ainsi, c’est un double rejet que I'enfant subit, de part et
d’autre - comme muldtresse et comme toubabesse, tout a la fois. Humiliée par un
professeur blanc, qui ne peut croire que le nom de son pere soit celui d'un chimiste, la
fillette est en bute au préjugé raciste le plus brutal, dont la violence est encore soulignée
par I'absence de ponctuation : “Quelle fatuité que la votre (siffla la petite C. lisant par
dessus mon épaule) je tiens de mes parents que votre pere est un balayeur moi-méme je
I’ai vu hier dessus la promenade donner a votre frere I'argent pour son gotlter” (35). Les
injures stéréotypées a caractere raciste fusent dans la “banlieue grise” : “Rentre dans ton
pays rentre chez toi rien a faire que les tiens ont toujours bien mérité de la France croix
de guerre palmes académiques et tout le tralala t'auras beau montrer tes papiers pas
d’erreur ta carte beige c’est ton mufle il nous revient pas dégage et plus vite que ¢a la
patrie ¢a ne se quémande pas” (36). Mais, réciproquement, elles n'empéchent pas, bien
au contraire, ’exclusion en retour quand, sur le marché, a Dakar, la marchande “pointe
du doigt dans [s]a direction” : “- ... ... Toubabesse... (j'entends au milieu des vrilles de son
rire)/Je me retourne pour voir qui, pour rire moi aussi de la badaude sanglée dans un
tailleur safari ou embabouchée de jaune safran : a Dakar, avec les touristes, c’est
selon./Mais dans ce coin du marché, personne d’autre que moi a qui le geste s’adresse”
(36). Né d'une alliance contre nature, stigmatisé par “sa différence” (S.Keita) et
inassignable a une identité univoque, I'enfant métis est voué a une double exclusion -
out of place, dirait Edward Said. Comme l'observe le poete et essayiste haitien Joél Des
Rosiers, Métis, fils de Zeus et d’Ouranos, a été assassiné par son péere pour lui avoir volé
la connaissance : “Cet infanticide est la punition réservée a toutes les figures de
l'instable, de I'interlope, de I’hybride.”8

Marquée par la lecture de Peau noire, masques blancs de Frantz Fanon, Sylvie Kandé
décrit le choc des mots, qui déclenche la prise de conscience. Le traumatisme produit

7 Sylvie Kandé a dirigé et publié un colloque sur le métissage a New York University en 1997 : Discours sur
le métissage, identités métisses. En quéte d’Ariel, L’Harmattan, 1999.
8 Joél Des Rosiers, Théories caraibes, poétique du déracinement, Montréal, Triptyque, 2009, p.188



par le mot muldtresse, jeté littéralement a la figure de I’enfant comme un “seau de sable”,
fait brutalement tomber les “écailles” de ses yeux, selon la formule biblique. Comme le
montrent les premieres pages de Lagon, lagunes, c’est de cette humiliation originelle que
nait I'écriture :

“Brusquement,

une comptine que chantaient autrefois les enfants du square a 'approche de la petite
fille au visage lunaire, et ou revenait un nom inconnu mais burlesque,

si burlesque vraiment, qu’en le retrouvant sous une pile de souvenirs, au bas du meuble
pres des livres, j'ai bien failli en rire.

Autrefois, elle en restait interdite, la petite, bouche bée et bras mous. Jusqu’au jour ou,
animé par la chanson, un des enfants lui jeta un seau de sable bien tassé en prévision
d’'un paté. C'est avec un papier fin, un papier-cigarette je crois, que ma mere a, des
heures durant, retiré de mes yeux les écailles de sable.

- A présent je vois (me suis-je alors dit).

D’abord ces mains de femme dont je connais par coeur le paysage.

Au bout de la table l'effigie d’'un coq en ergots sur le couvercle d’'une boite ordinaire.

Les draps blancs la-bas qui claquent aux balcons de la cité. Tant d’autres choses. Au fond,
il ne reste qu'une question, 1a, plus-que-lancinante - ce nom burlesque qu’on me donne
et que j'ignore muldtresse

Ma mere, qui connaissait tous les mots du dictionnaire, m’a fixée un instant, puis a
balayé ma question et les derniers grains de sable.

Le temps s’égouttait sans bruit.

Une lune rousse comme un avril s’est enfin assise au zénith, et vague aprées vague, je
m’élancais vers le sein replet de la trés féconde, au risque de m'y glacer.” (Lagon,
lagunes, 15-16)

C’est au retournement de miilatresse, mot vieilli et “burlesque”, qu’est donc vouée la
poésie, destinée a panser la blessure et a réparer 'humiliation. Sylvie Kandé, en ce sens,
procede de la méme maniere qu’'Aimé Césaire avec le mot négre dans le Cahier d’'un
retour au pays natal. En écho a la “négraille” du Cahier, Jean-Baptiste Chavannes, lui-
méme métis, envoie “a la canne, la mulatraille” des “sang-mélé” (Lagon, lagunes, 26)
dans une longue scéne de poéme dramatique au centre de Lagon, lagunes. S’assumer
comme métis, c’est d’abord en revendiquer le nom. Joél Des Rosiers, poéte et essayiste
haitien installé a Montréal, “assume” le fait d’étre métis et d’appartenir par sa double
généalogie a I'Afrique et aux Amériques : “Je suis un meétis, je suis africain, européen,
amérindien. Quant a ma part africaine, selon toute vraisemblance, je pourrais étre le fils
d’une peuhle et d'un mandingue. Tous ces fragments font de moi un homme d’Amérique,
continent de toutes les migrations. L’Amérique est I’Afrique promise. Peu d’espaces
culturels dans le monde portent en eux autant de mémoires”.? Cette appartenance au
“tiers-espace” de ’Amérique caractérise la situation de Sylvie Kandé, franco-sénégalaise
née en métropole, et qui vit a New York, ou elle enseigne depuis de longues années.

C’est précisément parce qu'il transgresse le “Code noir” de la séparation des “races”, que
le métissage permet de “défaire les dichotomies et les oppositions binaires qui tiennent

9 Joél Des Rosiers, op.cit., p.181



trop souvent lieu d’explication commode” et d’ “explore[r] le poids de l'histoire sur la
formation du concept”. 10

Ce motif du métissage, central dans Lagon, lagunes, reste présent, quoique de maniere
plus discrete, dans le deuxiéme volume de poésie, publié en 2011, La Quéte infinie de
I'autre rive, épopée en trois chants, consacré au réve fou de la traversée de I’Atlantique
d’Afrique en Amérique par une flotte de pirogues. Dans la note introductive au volume,
Sylvie Kandé adapte le récit de I'historien al-Umari sur le projet de navigation épique
rapporté par I'empereur Mansa Moussa, successeur du roi Aboubakar : “le roi qui fut
mon prédécesseur, se refusant a croire qu’il était impossible de découvrir I'extréme
limite de 1'Océan, brilait de le faire. Il équipa donc deux cents pirogues pour ses marins
et deux cents autres remplies d’or, d’eau et de provisions en suffisance pour des années.
Puis il ordonna au capitaine de ne revenir qu’apres avoir atteint 'autre rive ou bien
encore siI'eau ou les vivres venaient a manquer.” (13) La seconde partie s’acheve sur les
noces organisées par Mori Mansa, roi du Mali, qui donne sa soeur Kafuma au Cacique
d’Amérique. Cette union, sur laquelle “s’arréte la geste d’Aboubakar” (81), accomplit les
“épousailles” des deux continents, desquelles doit naitre une poésie nouvelle, afro-
américaine stricto sensu : “C’est ainsi que ’Afrique et I'’Amérique s’épousérent” (81).

La pirogue, qui reprend en mode mineur le motif épique des vaisseaux des grandes
navigations héritées d’'Homere, de Virgile aussi bien que des sagas nordiques et de
Camoes ou, plus récemment de Saint-John Perse dans Amers, ou de Glissant dans Les
Indes, accomplit ces noces cosmiques entre les continents. La poésie de Césaire, et tout
particulierement le Cahier d’un retour au pays natal cité en exergue : “Donnez-moi les
muscles de cette pirogue sur la mer démontée/et 'allégresse du lambie de la bonne
nouvelle !”, trace un trait d’'union charnel entre I'Afrique et '’Amérique, perpétuant la
meémoire du “passage du milieu” préfiguré par la traversée des pirogues d’Aboubakar II.
Dans un poéme dédié a Césaire, et intitulé “La pirogue de Léopold Sédar Senghor”, le
poete haitien René Depestre fait de la pirogue I'’embleme d'une poétique de la négritude,
a laquelle il a lui-méme réfléchi de maniere critique dans I'essai Bonjour et adieu a la
négritude (1989) :

“Malgré tout le malheur negre des fonds de cale,
il a su pénétrer le mystere du monde blanc

qui fait encore pleurer de rage nos fictions.

La poésie met au bien les muscles puissants

De la pirogue ou Senghor et Césaire réveillent
Dans nos souvenirs la chaux vive de la mer.”11

La pirogue, par laquelle s’établit la médiation transatlantique des continents, est riche de
connotations sexuelles, comme dans le beau poeme “Congo” des Ethiopiques de Senghor
: “Femme grande ! eau tant ouverte a la rame et a 'étrave des pirogue”/Ma Sa6 mon
amante aux cuisses furieuses, aux longs bras de nénuphars calmes”, qui se clot sur la
reprise des mémes motifs : “Mais la pirogue renaitra par les nénuphars de

10 Entretien de Sylvie Kandé avec Elara Bertho, 13 mars 2017, revue en ligne Diacritik <https: //entretien-
sylvie-kande-le-poeme-comme-geste/diacritik.com>

11 R.Depestre, « La pirogue de Léopold Sédar Senghor », Non-assistance a poétes en danger, Seghers, 2005,
p-20



I’écume/Surnagera la douceur des bambous au matin transparent du monde”. 12 La
matrice de La Quéte infinie de 'autre rive se trouve peut-étre dans le paragraphe du
Cahier qui associe la pirogue a des images phalliques, dans une cosmogonie pan-
érotique ou sont consommées les noces de I'homme et de la mer, mais aussi de I’Afrique
et des Amériques, dans une “priere virile” :

“et voici par vingt fois d'un labour vigoureux la pagaie

forcer I'eau

la pirogue se cabre sous I'assaut de la lame, dévie un instant,
tente de fuir, mais la caresse rude de la pagaie la vire,

alors elle fonce, un frémissement parcourt I’échine de la vague,
la mer bave et gronde

la pirogue comme un traineau file sur le sable.

Au bout de ce petit matin, ma priere virile :
Donnez-moi les muscles de cette pirogue sur la mer démontée
Etl'allégresse convaincante du lambi de la bonne nouvelle !"13

Chez Sylvie Kandé, la pirogue est au contraire représentée comme un corps féminin
tendrement caressé par le roi Aboubakar, toujours dans une union amoureuse :

“Penché sur le plat-bord et cerné de silence
Aboubakar s’adresse a sa pirogue

flattant et cajolant quant et quant son bois
d’'une main chaude qui exige et qui octroie
pénétrée par ce lent monologue

ou I'impair au réve se méle

la rétive sent bomber sa peau ligneuse

et ses flancs s’engorger d'un semblant de seve
elle gémie et ondoie tandis que Bori murmure
se tait effleure feint la réticence

pour enfin offrir de plus savantes caresses
m’amie ma ge6le mon épouse

combien que nous dussions mourir

lui souffle-t-il soucieux toutefois

d’étre bien entendu de tous

il importe que grace a toi

notre bon plaisir et unique passion

s’enflent aux dimensions d’'une époque

ainsi parle a sa séditieuse barquée

Monden Mori ou il n'y a que vaillance et noblesse” (60)

Elégie des gestes perdus
En guise d’action, I'’épopée en trois chants”- selon le sous-titre donné a La Quéte infinie

de l'autre rive - se concentre sur les gestes des rameurs qui “cadencent leurs corps/pour
fendre de la pointe gatée de I'aviron/les mottes violettes de la grande savane salée/que

12 1,.S.Senghor, Poémes, op.cit., pp.101 et 103.
13 A.Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Présence africaine, 1983, pp.51-52



nul sillon ne marque/ou nulle semence ne leve” (17). Mais aussi, comme il se doit d'une
chronique, sur les faits et gestes du roi Aboubakar - “gestes mélodieux” (19, 30), gestes
amoureux, “d’'une main chaude”, “flattant et cajolant”, et parfois gestes violents. La
parole elle-méme est présentée comme un geste, a l'instar de la “parole geste”
authentique qui, pour Ramuz, s’oppose a la “parole signe” des convenances sociales :

“Je dis qu'il parle peu musclant son geste
et affitant le tranchant de son verbe - suspicieux
0 combien de la parole qui s’épanche et mime” (46)

Le long poéme La Quéte infinie de I'autre rive, épopée en trois chants, en ce sens, doit étre
considéré non pas seulement comme un “récit néo-épique” (14) mais, a la lettre, comme
une chanson de geste, au sens du frangais moderne aussi bien que de I'ancien frangais.

“Dans Gestuaire, j’ai voulu parler de la maniére dont les gestes jalonnent un parcours de
vie, gestes eux-mémes chargés de signification historique”.l* Lorsqu’elle explicite la
signification qu’elle donne au beau titre Gestuaire, Sylvie Kandé se réfere a Michel Leiris
pour faire des gestes 'objet méme du poeme : “De méme que Michel Leiris, dans
Glossaire, serrait ses gloses, dans Gestuaire, je serre mes gestes. Des gestes de mort et de
vie, d’extréme tendresse et de violence inouie, qui fissurent la surface lisse de I'évidence
et bouleversent le temps dans sa course annoncée” (103). Au-dela du néologisme -
“gestuaire” désigne bien un recueil de gestes -, la référence a I'écrivain et ethnologue,
auteur de L’Afrique fantome et de Contacts de civilisation aux Antilles, ami proche d’Aimé
Césaire et cofondateur de Présence africaine, n’a rien d’étonnant pour des poemes dédiés
a la mémoire de I'esclavage et du marronnage. Le titre est lui-méme riche de polysémie.

Historienne de profession, Sylvie Kandé inscrit ces gestes du quotidien dans le
traumatisme de la colonisation, de I'esclavage, de la ségrégation. Plus loin, dans le méme
entretien, Sylvie Kandé affirme qu’elle “dresse une nomenclature de gestes divers”, de
gestes qu’elle qualifie d’ “éloquents”.

Le recueil de 2016 est ainsi hanté par la violence coloniale (et postcoloniale) - “gestes de
mort et de vie, d’extréme tendresse et de violence inouie” (103). “Tous comptes faits” et
“Cannes” évoquent directement la “mémoire de la Traite” (Glissant). La section “Morts
en guerre” reprend le theme senghorien des “hosties noires” de la guerre. Ainsi, surtout,
de “Génocide”, poeme en prose en forme d’apologue a l'ironie toute baudelairienne, qui
définit le maniement du couteau comme “I'art des gestes”, qui sublime le “mouvement” :

“En bas, la rue aiguisait en riant ses couteaux.

- Pourquoi eux ? Comment calculez-vous la différence ? Que ne donnez-vous l'ordre de
suspendre cette tuerie avant qu’elle ne s’étende ?

- C’est que nous, nous maitrisons l'art des gestes ; eux, depuis la nuit des temps, se
contentent de mouvements. Advienne que pourra. Pour ma part, je m’en lave les mains.
En histrion consommé, il joignit le geste a la parole.

14 Entretien de Sylvie Kandé avec Elara Bertho, 13 mars 2017, revue en ligne Diacritik <https:
//entretien-sylvie-kande-le-poeme-comme-geste /diacritik.com>



Eclata ce premier hurlement - un a vous glacer le sang - suivi de vociférations. Par la
baie vitrée, on vit les lames se mettre a trancher, méthodiques, et quelques corps danser
grotesquement avant de s’effondrer.

Ce qu'il fallait démontrer, sans doute.” (26)

Le geste est voué par définition a disparaitre. “Ombre portée du néant”, il a partie liée
avec les forces de la mort. Sous le signe de 1'absence et du deuil, le volume exprime la
“Mélancolie, ce sixiéme sens !” (11), mélancolie élégiaque comme le montre le
bouleversant poeme “Breve de main” :

“Car du geste qui ne s’entend ni ne s’écrit
n’est-il pas juste de dire qu'il est

pensée qui s’effile dans I'air

propos qui cogne le vide

ombre portée du néant...” (40)

Le poeme “Feu ce phaléne mien”, sous-titré “chant triste”, “long threne messager/qui
son encre déroule/et lentement ses sanglots” (64) est une élégie a I'agonie des phalénes
a la lampe du soir, métaphore de la vie elle-méme comme “fortitude triste” des espoirs
décus. “L’'oiseau de septembre” met en scene 'agonie d'une vieille tante qui étrangle ses
canaris. Le titre Gestuaire fait discretement allusion au vocabulaire funebre du reliquaire
et de l'ossuaire. Le lecteur peut méme y entendre un écho de la premiere édition des
poémes apres la mort de Rimbaud, publiée par Rodolphe Darzens en 1891 sous le titre
Reliquaire.

Mais justement, dans la “néo-épopée” qu’elle consacre a la traversée de I'Atlantique, La
Quéte infinie de l'autre rive, Sylvie Kandé oppose le poeme, “monument de mots” a la
meémoire de I'expédition maritime vers les Amériques, a un “ossuaire” :

“Quelle que soit I'issue

battez la vague et cavez le vent :

ce n’est pas un ossuaire

qu’aux grands fonds vous apprétez

c’est un monument de mots

que glorieusement nous nous érigeons
afin que le récit retourne a la terre

sans jamais s’y ensevelir pour autant” (38)

L’ossuaire, ou les ossements sont dispersés et entremélés dans une confusion obscene,
porte atteinte a la dignité des défunts. Il appartient a la poésie, et a I'art en général, de
“réparer” non pas tant les vivants que les morts, et de les rétablir dans leur dignité de
personnes humaines. Comme la “Pharaonne” que le “geste lapidaire” fixe dans sa “pose
féconde dans une coulée de basalte coulée” (94), “le geste le plus tendre est inscrit dans
la pierre” (95). De méme que la vahiné de Gauguin devient “immortelle par [I]a main”
(62) du peintre, les rameurs des pirogues d’Aboubakar sont immortalisés par le poéme.
L’épopée en trois chants est bien en ce sens un “tombeau” qui donne forme et sens a la
mort des héros par une construction de langage. Tel est également la fonction de
Gestuaire, que de perpétuer les gestes, afin qu’ils ne soient pas ensevelis de maniere

anonyme dans la fosse commune du temps perdu. Il s’agit “d’inviter les morts au bal”



(18). “Bal de pierre”, par exemple, représente ce travail d’édification du poeme comme
tombeau en évoquant la figure du pere disparu, qui “se retourne dans sa tombe” et “se
recouche a la maniere de ceux des limbes/rabattant sur le dédain de son épaule/une
lourde courtepointe de terre et de gazon” (19).

Le modele de I'image, de la photographie, ou de la peinture - celle d’Edouard Duval-
Carrié, par exemple, ou d’Alice Martinez- Richter -, s'impose en ce que le cours du temps
s’y trouve suspendu. Les poémes prennent ainsi volontiers la forme de 'ekphrasis,
comme “Cannes”, inspiré d’un tableau d’Alice Martinez-Richter de 1949, intitulé “Adam
et Eve”, ou encore “Survivre selon Alice”, d’apres un tableau de 1974 :

“Dans ce pays sans merveille

dans ce paysage a penser

jamais a la journée ne suffit sa peine

mais a moisson si vaine esprit plus fécond” (24)

Le travail du peintre avec son chevalet est directement représenté, sous le signe de la
main : “Son geste s’arrondit pour décrire leur séquelle” (25). Fixé par I'image, le geste
reste en suspens, hors du temps - le mouvement devient danse.

A sa maniere, bien différente de la “chanson de geste” ou de la saga qu’est La Quéte
infinie de 'autre rive, Gestuaire se présente donc comme un “monument de mots”, une
élégie a la gloire des gestes perdus - non pas cette fois des gestes grandioses de la
traversée héroique ou du combat, mais bien des gestes quotidiens et infinitésimaux des
“vies minuscules”, des vies ordinaires, comme ceux du pere, auquel le recueil rend
hommage :

“de ses mains j’ai fait mon deuil

mais de ses gestes non

une fagon de suspendre au clou sa canadienne

et de réver bref en surplomb de son soulier [...]” (34)

La tonalité élégiaque de “L’oiseau de septembre” est proche de 'univers des poémes de
Pierre Reverdy, lorsque ceux-ci tentent de soupeser “le poids de I'air”15 :

“Gestes au miroir dans une masure sans rime ni raison
Une porte grince une persienne claque -conversations

Ce n’estrien juste le temps qui tente de battre la mesure
Arpente ses quartiers vétustes en claquant du talon

Du vestibule a la souillarde du cellier a 1a soupente

La clé la clé est dans la redondance le reflet le renom” (20)

Apres avoir rencontré le chorégraphe Jean-Claude Gallotta a Grenoble, en 1984, Hervé
Guibert demandait : « Qui est le chorégraphe sinon ce grand fada sacré que la société
semble payer pour le rachat de la mort des gestes ? » En 2012, dans un spectacle
magnifique intitulé Racheter la mort des gestes, Gallotta a affronté le défi de suspendre le
mouvement et de perpétuer I'éphémere. Rivalisant avec la danse, mais aussi la

15 P.Reverdy, Sources du vent (1929), Poésie/Gallimard, 1971, p.183
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photographie et la peinture, Sylvie Kandé assigne ainsi, a son tour, a la poésie la tache de
“Racheter la mort des gestes” dans une épopée intime du quotidien, en mode mineur.
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