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Dominique	Combe	
«	Mouvements	lyriques	de	l’âme	»,	in	S.Murphy	(dir.),	Lectures	du	Spleen	de	Paris,	

Presses	universitaires	de	Rennes,	2014,	pp.143-151	
	
Dans	 la	 lettre	 à	 Arsène	 Houssaye,	 Baudelaire	 place	 les	Petits	 poèmes	 en	prose	sous	 le	
signe	d’une	«	prose	poétique,	musicale,	sans	rythme	et	sans	rime	»	(p.60),	formule	qui	a	
fait	 l’objet	d’innombrables	commentaires	et	analyses.	Il	 faut	s’arrêter	plus	précisément	
sur	le	fait	que,	pour	Baudelaire,	cette	prose	doit	avant	tout	être	«	assez	souple	et	heurtée	
pour	 s’adapter	 aux	mouvements	 lyriques	 de	 l’âme,	 aux	 ondulations	 de	 la	 rêverie,	 aux	
soubresauts	de	la	conscience	»	(p.60).	
	
Baudelaire	se	situe	sur	un	plan	en	quelque	sorte	technique,	du	côté	de	la	rhétorique	et	
de	 la	 poétique.	 La	 «	prose	 poétique	»	 des	 «	petits	 poèmes	 en	 prose	»	 est	 par	 nature	
paradoxale,	 et	pas	 seulement	par	un	 titre	 lui-même	oxymorique.	 La	 «	prose	poétique»	
(ou	«	lyrique	»,	si	l’on	conserve	l’expression	appliquée	à	la	chanson	d’Arsène	Houssaye)	
est	 définie	 contradictoirement	 comme	 «	assez	 souple1	et	 assez	 heurtée	 pour	 s’adapter	
aux	mouvements	lyriques	de	l’âme,	aux	ondulations	de	la	rêverie,	aux	soubresauts	de	la	
conscience	»	(p.60).	Si	la	«	prose	poétique	»	est	oxymorique,	c’est	à	la	fois	par	la	tension	
entre	 la	 forme,	«	souple	»	et	«	heurtée	»	 tout	à	 la	 fois	de	 la	 chanson,	et	 son	contenu,	 le	
«	cri	strident	»,	mais	encore		par	la	«	double	postulation	»	d’un	sujet	dont	la	conscience	
produit	 «	ondulations	»	 et	 «	soubresauts	».	 La	 dimension	 proprement	 physique	 du	
poème	est	métaphoriquement	portée	par	l’alliance	des	contraires,	elle-même	rapportée	
à	«	l’âme	»	et	à	la	«	conscience	»	du	poète.		
	
Baudelaire	associe	son	projet,	de	manière	très	ambiguë,	on	le	sait,	à	Gaspard	de	la	nuit	et	
à	la	«	Chanson	du	vitrier	»	de	son	correspondant	Arsène	Houssaye	:	«	Vous-même,	mon	
cher	ami,	n’avez-vous	pas	tenté	de	traduire	en	une	chanson	 le	cri	strident	du	vitrier,	et	
d’exprimer	dans	une	prose	 lyrique	 toutes	 les	désolantes	suggestions	que	ce	cri	envoie	
jusqu’aux	mansardes,	 à	 travers	 les	 plus	 hautes	 brumes	 de	 la	 rue	?	»	 (p.61).	 L’adjectif	
«	musicale	»	met	naturellement	la	«	prose	poétique	»	en	correspondance	avec	la	«	prose	
lyrique	»	de	 la	Chanson	du	vitrier.	L’enjeu	de	 la	 lettre	–	et	du	recueil	du	Spleen	de	Paris	
tout	entier	-	est	la	conception	traditionnelle	de	la	poésie	«	lyrique	»	et	du	lyrisme	comme	
chant,	fondée	sur	la	mélodie	et	l’harmonie,	que	viennent	rompre	les	sonorités	agressives	
du	 «	cri	strident	»	 du	 vitrier,	 un	 adjectif	 repris	 par	 Baudelaire	 dans	 sa	 réécriture	 du	
poème	dans	Le	Mauvais	vitrier.		
	
Lyrisme	et	«	sens	lyrique	»	
	
La	question	du	 lyrisme	dans	Le	Spleen	du	Paris	 est	particulièrement	 complexe	 car	 elle	
reflète	 toutes	 les	 ambiguïtés	 d’une	 époque	 hantée	 par	 le	 chant	 et	 exaspérée	 par	 les	
«	effusions	oratoires	»	des	«	races	 jacassières	»	 (La	solitude,	p.127).	Le	mot	«	lyrisme	»,	
désignant	un	«	style	 très	poétique	»	 selon	 le	Dictionnaire	universel	 de	Larousse,	 est	un	
néologisme	utilisé	au	XIXe	siècle	à	propos	des	prosateurs,	qui	se	colore	aisément	d’une	
tonalité	péjorative,	comme	l’«	affectation	déplacée	du	style	lyrique	».	Il	est	empreint	de	
la	nostalgie	du	chant	d’Orphée	et	d’un	Age	d’or	de	la	poésie	dans	sa	relation	immédiate	
et	 spontanée,	 idyllique	 avec	 la	 nature.2	Baudelaire	 crédite	 ainsi	 Flaubert	 d’avoir	 su	

																																																								
1	Nous	soulignons.	
2	Voir	J.-M.Maulpoix,	Du	lyrisme,	José	Corti,	2000.	
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masquer	dans	Madame	Bovary	les	«	hautes	facultés	d’ironie	et	de	lyrisme	qui	illuminent	à	
outrance	La	Tentation	de	saint	Antoine	»	(o.c.	II,	p.85).	Le	lyrisme	est	du	côté	du	pathos,	
que	 l’ironie	 doit	 au	 contraire	 contenir.	 Baudelaire	 ne	 manque	 aucune	 occasion	 de	
vilipender	la	«	racaille	moderne»	(Corresp.	II,	p.610-611),	 les	«	saligauds	»	que	sont	les	
poètes	lyriques.		
	
Mais,	 à	 propos	 de	 Banville,	 il	 déclare	 aussi,	 et	 d’une	 manière	 qui	 peut	 apparaître	
contradictoire,	 qu’«	il	 faut	 être	 absolument	 lyrique	»	 (II,	 p.166)	 -	 un	mot	 d’ordre	 que	
Rimbaud	 s’empressera	 de	 détourner.	 C’est	 donc	 en	 réalité	 l’épanchement	 des	 «	âmes	
tendres	 et	 molles,	 MM.	 Alfred	 de	 Musset	 et	 Alphonse	 de	 Lamartine	 »	 (II,	 p.274)	 que	
Baudelaire	 condamne,	 tout	 comme	 Rimbaud	 et	 Lautréamont	 après	 lui.	 Barbey	
d’Aurevilly,	 distinguant	 Les	 Fleurs	 du	 mal	 de	 la	 «	poésie	 personnelle	»,	 affirme	 que	
«	contrairement	 au	 plus	 grand	 nombre	 des	 lyriques	 actuels,	 si	 préoccupés	 de	 leur	
égoïsme	 et	 de	 leurs	 pauvres	 petites	 impressions,	 la	 poésie	 de	M.Baudelaire	 est	moins	
l’épanchement	d’un	sentiment	 individuel	qu’une	ferme	conception	de	son	esprit	»	(cité	
in	 o.c.	 I,	 pp.1192-93).	 Baudelaire	 reconnaît	 en	 Gautier	 un	 poète	 au	 contraire	
authentiquement	 lyrique.	 Il	 loue	 Banville	 d’être	 «	purement,	 naturellement	 et	
volontairement	lyrique	»	(o.c.	II,	p.167).	Chez	Hugo,	qu’il	admire,	Baudelaire	distingue	le	
«	sens	lyrique	»	du	«	sens	épique	»	et	du	«	sens	philosophique	»,	tous	trois	réunis	selon	
lui	 dans	 le	 «	poème	»	 des	 Misérables	 (o.c.	 II,	 p.221).	 Le	 «	sens	 lyrique	»	 vanté	 par	
Baudelaire	s’oppose	au	lyrisme	impudique	de	ses	contemporains.	
	
Contre	le	narcissisme	de	son	temps,	la	lettre	dédicatoire	suggère	une	nouvelle	définition	
du	lyrique,	que	les	«	petits	poèmes	en	prose	»	sont	censés	mettre	en	oeuvre.	L’adresse	à	
Arsène	Houssaye	et,	 plus	 généralement,	 l’ensemble	du	volume,	doivent	 être	 rapportés	
aux	 réflexion	développées	par	Baudelaire	dans	 ses	 essais	 critiques	 sur	Hugo,	Banville,	
Gautier	ou	Poe	et,	bien	entendu,	dans	les	journaux	intimes,	ou	encore	dans	Les	Paradis	
artificiels.	Le	thème	de	la	poésie	lyrique	et	du	lyrisme	constitue	un	élément	fondateur	de	
la	fameuse	«	rhétorique	profonde	»	(o.c.	I,	p.185)	qui	privilégie	le	travail	de	l’imagination	
créatrice,	 dans	 la	 lignée	 de	 Coleridge	 et	 de	 Poe.	 Quelle	 relation	 cette	 conception	 du	
«	sens	lyrique	»	entretient-elle	avec	le	projet	même	des	«	petits	poèmes	en	prose	»	?	
	
«	Une	manière	lyrique	de	sentir	»	
	
Plutôt	que	de	«	lyrisme	»,	il	faut	donc	parler	de	«	sens	lyrique	»,	ou	encore	de	«	manière	
lyrique	».	Cette	«	manière	lyrique	de	parler	»,	correspondant	à	une	«	manière	lyrique	de	
sentir	»,	est	au	cœur	de	«	l’invention	»	des	«	formes	nouvelles	»	d’une	«	prose	poétique	»	
ou	«	lyrique	»	que	Baudelaire	nomme	«	petits	poèmes	en	prose	».	Le	lyrique,	qui	a	trait	à	
la	 sensation	 et	 à	 la	 perception	 du	 monde,	 est	 d’abord	 une	 esthétique	 dans	 le	 sens	
étymologique	 du	 terme.	 Au-delà	 (ou	 en	 deçà)	 de	 sa	 rhétorique	 et	 de	 sa	 poétique,	 la	
poésie	 de	 Banville	 propose	 ainsi	 selon	 Baudelaire	 une	 vision	 du	monde,	 une	manière	
d’être	et	de	sentir,	qui	se	traduit	poétiquement	par	une	«	manière	»	lyrique.	Baudelaire	
ne	décrit	guère	la	langue	ou	les	procédés	de	style	qui	font	cette	«	manière	»	de	Banville,	
mais	il	propose	en	quelque	sorte	une	phénoménologie	de	l’attitude	ou	de	l’état	lyrique	à	
tavers	 sa	 poésie	:	 «	Il	 y	 a	 en	 effet,	 une	manière	 lyrique	 de	 sentir.	 Il	 existe	 donc	 aussi	
nécessairement	 une	manière	 lyrique	 de	 parler,	 et	 un	monde	 lyrique,	 une	 atmosphère	
lyrique,	 des	 paysages,	 des	 hommes,	 des	 femmes,	 des	 animaux	 qui	 tous	 participent	 du	
caractère	affectionné	par	la	Lyre	»	(o.c.	II,	p.164).		
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La	«	fantaisie	»	et	les	«ondulations	de	la	rêverie	»	
	
La	«	manière	de	 sentir	»	naît	d’un	«	état	»	 lyrique	du	sujet,	qui	 laisse	 libre-cours	à	 son	
imagination	dans	 ce	que,	 après	Aloysius	Bertrand,	Baudelaire	appelle	une	«	fantaisie	»	
(p.60).	Le	mot	se	retrouve	dans	L’invitation	au	voyage,	dans	le	sens	non	plus	de	la	forme	
ou	du	genre	littéraire	romantique3,	mais	dans	son	sens	classique	de	faculté	de	l’esprit	:	
«	la	 chaude	 et	 capricieuse	 fantaisie	»	 (p.108),	 ou	 encore	 dans	La	 fausse	monnaie	:	 «	Et	
ainsi	ma	fantaisie	allait	son	train,	prêtant	des	ailes	à	l’esprit	de	mon	ami	et	tirant	toutes	
les	 déductions	 possibles	 de	 toutes	 les	 hypothèses	 possibles	»	 (p.145).	 Le	 mot	
«	fantaisie	»	doit	 être	ainsi	 compris	dans	 le	 sens	que	 lui	donnent	Coleridge	et	Poe,	qui	
opposent	 fancy	 à	 imagination,	 reprenant	 la	 distinction	 allemande	 entre	 Phantasie	 et	
Einbildungskraft.	Dans	Le	thyrse,	la	«	fantaisie	»	est	associée	à	la	«	ligne	arabesque	»	et	à	
la	 «	sinuosité	 du	 verbe	»	 tressée	 autour	 du	 «	bâton	»	 de	 la	 «	volonté	»	:	 «	c’est	 la	
promenade	de	votre	fantaisie	autour	de	votre	volonté	»	(p.166).		
	
En	ce	sens,	la	fantaisie	se	confond	avec	la	«	rêverie	»	elle-même,	dont	la	thématique	est	
privilégiée	par	Le	Spleen	de	Paris.	La	«	rêverie	»	est	la	matière	lyrique	par	excellence,	elle	
est	 donc	 liée	 aux	 formes	 de	 la	 prose	 poétique.	 Dans	 la	 lettre	 à	 Arsène	 Houssaye,	
Baudelaire	 qualifie	 de	 «	rêverie	»	 (p.59)	 ce	 qui	 est	 à	 la	 fois	 le	 manuscrit	 soumis	 à	
l’éditeur	et	le	processus	créateur	qui	a	présidé	à	l’élaboration	du	livre.	Dans	la	diversité	
des	 tonalités	 et	 des	 genres	 du	 recueil,	 plusieurs	 poèmes	 en	 prose	 ont	 ainsi	 pour	
principal	argument	(ou	prétexte)	une	«	rêverie	»	qui	en	est	la	matrice	-	d’ailleurs	le	plus	
souvent	interrompue	:	Le	«	Confiteor	»	de	l’artiste,	La	chambre	double,	Le	fou	et	la	Vénus,	
A	 une	 heure	 du	 matin,	 Le	 gâteau,	 Un	 hémisphère	 dans	 une	 chevelure,	 L’invitation	 au	
voyage,	Le	Crépuscule	du	soir,	La	Belle	Dorothée,	Le	thyrse…	Le	motif	de	la	«	rêverie	»	est	
si	 important	que,	par	un	subtil	 jeu	de	métonymie,	 il	devient	 le	comparant	de	 la	réalité	
décrite	par	le	poème,	à	l’ouverture	de	La	chambre	double	:	«	Une	chambre	qui	ressemble	
à	une	rêverie	»	(p.68),	«	les	meubles	ont	l’air	de	rêver	»	(ibid.).	Le	poème	hésite	entre	la	
«	rêverie	»	et	le	«	rêve	»,	qu’il	faut	entendre	non	pas	dans	le	sens	du	rêve	nocturne,	mais	
du	«	rêve	pur	»	ou	«	paradisiaque	»,	c’est-à-dire	de	 l’idéal,	en	particulier	quand	 il	 s’agit	
de	 la	 femme,	qualifiée	à	deux	reprises	de	«	souveraine	des	 rêves	»	 (pp.69,	70)	 sur	son	
«	trône	 de	 rêverie	»	 (p.69).	 A	 travers	 la	 référence	 à	 la	 Sylphide,	 c’est	 l’univers	 de	
Chateaubriand	 qui	 est	 évoqué	 cette	 fois	 («	le	 grand	 René	»)	 –	 et	 avec	 lui	 le	 lyrisme	
romantique,	que	Baudelaire	critique	par	ailleurs.	
	
Selon	 la	 dichotomie	 entre	 l’	«	action	»	 et	 le	 «	rêve	»	 du	 «	Reniement	 de	 saint	 Pierre	»	
(«	Certes,	 je	sortirai,	quant	à	moi	satisfait/D’un	monde	où	l’action	n’est	pas	 la	sœur	du	
rêve	»),	 la	 rêverie	 est	 partagée	 entre	 le	 «	rêve	»,	 où	 le	 sujet	 reçoit	 passivement	 les	
impressions	de	la	réalité,	et	«	l’action	».	La	rêverie	s’apparente	à	la	«	méditation	»	et	à	la	
«	contemplation	»,	dont	le	motif	revient	dans	Le	Spleen	de	Paris,	comme	dans	Le	Mauvais	
vitrier,	avant	de	déboucher	sur	l’action.	Le	narrateur	s’interroge	sur	un	passage	à	l’acte	
inopiné,	 alors	 qu’il	 est	 de	 «	nature	 purement	 contemplative	»	:	 «	C’est	 une	 espèce	
d’énergie	 qui	 jaillit	 de	 l’ennui	 et	 de	 la	 rêverie,	 et	 ceux	 en	 qui	 elle	 se	 manifeste	 si	
inopinément	sont,	en	général,	comme	je	l’ai	dit,	les	plus	indolents	et	les	plus	rêveurs	des	

																																																								
3	Voir	 J-L.Cabanès/J.-P.Saïdah,	 La	 fantaisie	 post-romantique,	 Presses	 universitaires	 du	 Mirail,	 2003	 et	
B.Vouilloux,	Ecritures	de	fantaisie.	Grotesques,	arabesques,	zigzags	et	serpentins,	Hermann,	2008.	
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êtres	»	(p.79).	La	rêverie	lyrique,	contraire	à	l’action,	surtout	à	«	l’action	d’éclat	»,	qui	en	
principe	«	n’est	pas	la	sœur	du	rêve	»,	est	également	susceptible	de	trouver	l’improbable	
énergie	pour	une	action	gratuite,	et	de	surcroît	violente.		
	
Le	mot	 «	rêverie	»	 est	 au	 fond	 aussi	 ambigu	que	 celui	 de	 «	lyrisme	».	Dans	 le	 contexte	
positiviste	de	 la	seconde	moitié	du	XIXe	siècle,	 il	 reçoit	aussi	 facilement	une	acception	
négative.	 «	Etat	 intermédiaire	 entre	 la	 veille	 et	 le	 sommeil	»	 selon	 le	 Dictionnaire	
universel,	la	rêverie	est	bien	une	«	erreur	peu	profonde	dans	laquelle	le	sentiment	de	la	
réalité	ne	disparaît	pas	complètement,	dans	laquelle	aussi	nous	croyons	voir	des	choses	
qui	 n’existent	 que	 dans	 notre	 imagination	»,	 définition	 qui	 s’applique	 assez	 bien	 aux	
poèmes	 de	 Baudelaire.	 Selon	 la	 logique	 cartésienne,	 il	 s’agit	 tout	 de	même	 bien	 d’un	
«	état	d’erreur	».	En	ce	sens,	la	rêverie	n’est	pas	très	éloignée	de	l’état	de	«	stupéfaction	»	
dans	 lequel	se	 trouve	 le	poète	dans	La	belle	Dorothée	:	«	Le	soleil	accable	 la	ville	de	sa	
lumière	droite	et	terrible	;	le	sable	est	éblouissant	et	la	mer	miroite.	Le	monde	stupéfié	
s’affaisse	lâchement	et	fait	la	sieste,	une	sieste	qui	est	une	espèce	de	mort	savoureuse	où	
le	dormeur,	à	demi	éveillé,	goûte	les	voluptés	de	son	anéantissement	»	(p.132).		
	
Mais	 le	 rédacteur	 du	Dictionnaire	 universel	 s’empresse	 d’abandonner	 le	 point	 de	 vue	
philosophique	pour	célébrer	le	rôle	de	l’écrivain,	qui	«	rêve	tout	éveillé,	aux	confins	du	
sommeil	et	de	la	veille	»	:	«	A	quel	écrivain	n’arrive-t-il	pas	de	laisser	là	sa	plume	et	de	
lâcher	la	bride	à	son	imagination	?	»	Commentant	longuement	«	La	pente	de	la	rêverie	»,	
Baudelaire	loue	chez	Hugo	la	capacité	«	s’abandonner	à	toutes	les	rêveries	suggérées	par	
le	 spectacle	 infini	de	 la	vie	 sur	 la	 terre	et	dans	 les	 cieux	»	 (o.c.	 II,	p.139).	Racontant	 le	
«	possible	»	 plutôt	 que	 les	 «	lois	 connues	»,	 Hugo	 affranchit	 la	 poésie	 lyrique	 de	
«	l’hérésie	 de	 l’enseignement	»	 qui	 guette	 la	 poésie	 scientifique	 des	 espaces	
interstellaires.		
	
Dans	Le	«	Confiteor	»	de	 l’artiste,	 le	mot	 «	rêverie	»	 survient	 entre	parenthèses,	 comme	
un	commentaire	métapoétique	de	l’analyse	et	de	la	description	de	l’état	d’âme	du	poète	
qui	 précède	:	 «	(car	 dans	 la	 grandeur	 de	 la	 rêverie,	 le	moi	 se	 perd	 si	 vite	!)	»	 (p.64).	
Rétroactivement,	c’est	l’ensemble	du	poème	consacré	aux	impressions	d’automne	qui	se	
touve	donc	qualifié	de	«	rêverie	»,	dont	la	prose	est	une	description	phénoménologique.		
	
«	Mouvements	lyriques	de	l’âme	»	
	
La	 rêverie	 qui	 naît,	 passivement,	 des	 impressions	 sensibles	 n’en	 est	 pas	 moins	 un	
principe	dynamique.	Comme	dans	Le	mauvais	vitrier,	 la	 rêverie	 est	 source	d’action.	Le	
lyrique	n’est	pas	seulement	un	état	passif,	mais	un	élan,	un	«	mouvement	»	qui	engage	
l’âme	et	le	corps,	et	en	particulier	le	corps	féminin,	corps	en	mouvement,	«	serpent	qui	
danse	»,	 riche	 de	 suggestions	 érotiques,	 comme	 «	la	 belle	 Dorothée	»,	 «	balançant	
mollement	son	torse	si	mince	sur	ses	hanches	si	larges	»	(p.132).	Dans	Le	Spleen	de	Paris,	
l’adjectif	«	souple	»	prend	parfois	une	signification	maternelle,	comme	dans	Les	Bienfaits	
de	la	lune,	qui	évoque	«	la	tendresse	souple	d’une	mère	»	(p.177).	Dans	le	décor	idyllique	
de	La	chambre	double,	«	l’harmonie	»	crée	une	atmosphère	«	où	l’esprit	sommeillant	est	
bercé	 par	 des	 sensations	 de	 serre-chaude	»	 (p.69),	 de	même	 que	 dans	Un	hémisphère	
dans	une	chevelure,	le	poète	«	retrouve	les	langueurs	des	longues	heures	passées	sur	un	
divan,	dans	 la	chambre	d’un	beau	navire,	bercées	par	 le	roulis	 imperceptible	du	port	»	
(p.107).	 Le	 motif	 des	 «	oscillations	harmonieuses	»	 des	 navires,	 qui	 «	servent	 à	
entretenir	dans	l’âme	le	goût	du	rythme	et	de	la	beauté	»	revient	dans	Le	port	(p.185).	
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Les	«	ondulations	»	et,	plus	généralement,	 la	«	souplesse	»	reviennent	sous	la	plume	de	
Baudelaire	 pour	 représenter	 la	 poésie	 par	 les	 «	ondulations	 de	 la	 rêverie	».	 Ainsi,	 à	
propos	de	Théophile	Gautier,	dont	le	style	est	qualifié	selon	une	métaphore	capillaire	de	
«	beau	style	onduleux	et	brillanté	»	(o.c.	II,	p.118),	du	«	mouvement	élastique	et	ondulé	»	
de	 la	 «	poésie	 lyrique	»	 (o.c.	 II,	 p.126),	 ainsi	 féminisée.	 Le	 genre	 du	 roman	 et	 de	 la	
nouvelle,	tels	que	Gautier	les	pratique	ont	selon	Baudelaire	«	un	privilège	de	souplesse	
merveilleux	»	 (o.c.	 I,	 p.119).	 Dans	 Le	 Roi	 Candaule,	 Baudelaire	 loue	 l’	«	allure	 variée	»	
d’une	«	muse	cosmopolite	douée	de	 la	 souplesse	d’Alcibiade	»	 (o.c.	 I,	p.122).	La	«	ligne	
courbe	 et	 la	 spirale	»,	 le	 «	dessin	 arabesque	»	 qui	 «	est	 le	 plus	 idéal	 de	 tous	»	 (o.c.	 I,	
p.653)	 et	 la	 «	sinuosité	 du	 verbe	»	 (p.166)	 qui	 caractérisent	 le	 thyrse,	 lui-même	
métaphorique	du	génie	musical	de	Liszt,	font	écho	au	même	registre	métaphorique,	dont	
Baudelaire	 crédite	 la	 création	 artistique.	 Là	 encore	 réapparaît	 le	 motif	 d’une	 danse	
amoureuse	 et	 silencieuse,	 unissant	 le	 masculin	 et	 le	 féminin	 sur	 fond	 d’exotisme	
hispanisant,	«	élément	féminin	exécutant	autour	du	mâle	ses	prestigieuses	pirouettes	»	
(p.166)	:	«	Ne	dirait-on	pas	que	la	ligne	courbe	et	la	spirale	font	la	cour	à	la	ligne	droite	
et	 dansent	 autour	 en	 une	muette	 adoration	?	Ne	 dirait-on	 pas	 que	 toutes	 ces	 corolles	
délicates,	tous	ces	calices,	explosions	de	senteurs	et	de	couleurs,	exécutent	un	mystique	
fandango	 autour	 du	 bâton	 hiératique	?	»	 (p.166).	 Le	 lyrisme,	 ici,	 est	 de	 nature	
androgyne.	Les	éloges	décernés	à	Gautier	sont	fondés,	à	travers	la	métaphore	du	corps	
qui	danse,	sur	une	conception	dynamique	et	continue	de	la	poésie	lyrique	:	«	La	poésie	
lyrique	 s’élance,	 mais	 toujours	 d’un	 mouvement	 élastique	 et	 ondulé.	 Tout	 ce	 qui	 est	
brusque	et	cassé	lui	déplaît,	et	elle	le	renvoie	au	drame	ou	au	roman	de	mœurs	»	(o.c.	II,	
p.126).	Cette	image	de	la	poésie	et	de	l’art	ne	peut	pas	ne	pas	être	mise	en	rapport	avec	
les	 effets	 du	 haschich	 ou	 de	 l’opium	:	 «	La	 sinuosité	 des	 lignes	 est	 un	 langage	
définitivement	clair	où	vous	lisez	l’agitation	et	le	désir	des	âmes	»	(o.c.I,	p.430).	
	
«	Soubresauts	de	la	conscience	»	
	
La	 «	manière	 lyrique	de	 sentir	»	 n’échappe	 pas	 à	 la	 «	double	 postulation	»,	 entre	 le	
«	souple	»	 et	 le	 «	heurté	»,	 en	 l’occurrence.	 Ainsi,	 dans	 la	 lettre	 dédicatoire,	 les	
«	soubresauts	de	la	conscience	»	s’opposent	aux	«	ondulations	de	la	rêverie	»,	de	même	
que	 dans	 Le	 «	Confiteor	»	 de	 l’artiste	 les	 «	vibrations	 criardes	 et	 douloureuses	»	
s’opposent	à	 la	«	mélodie	monotone	de	la	houle	»	(pp.64-65).	De	nombreux	poèmes	en	
prose	 du	 recueil,	 suivant	 ces	 soubresauts,	 sont	 construits	 sur	 «	l’interruption	»	 du	
lyrique	4,	 sur	une	 rupture	de	 ton	 selon	 le	 schéma	de	 l’ascension	 lyrique	et	de	 la	 chute	
brutale.	
	
Le	motif	du	«	heurté	»,	adéquat	aux	«	soubresauts	»	de	 la	conscience,	doit	d’abord	être	
pris	au	pied	de	 la	 lettre,	 si	 l’on	suit	 la	 trame	narrative	de	La	chambre	double.	Après	 la	
description	idyllique	du	«	rêve	»	de	la	chambre,	placée	sous	le	signe	de	la	rondeur	et	de	
																																																								
4	L’expression	 est	 utilisée	 par	 D.Rabaté	 à	 propos	 de	 la	 poésie	 contemporaine,	 mais	 elle	 s’applique	
parfaitement	 à	 Baudelaire	 et	 à	 nombre	 de	 ses	 héritiers,	 Rimbaud	 en	 particulier	:	 «	le	 geste	 poétique	
fondamental	 est	 celui	de	 l’interruption.	 Interruption	de	 la	 ligne	mélodique,	de	 l’effusion,	du	discursif,	 la	
poésie	est	devenue	un	discours	contrarié,	une	voix	problématique	ou	un	chant	empêché,	une	parole	qui	ne	
cesse	 de	 se	 couper	 pour	 pouvoir	 renaître	 […]	 Le	 sujet	 lyrique,	 compris	 comme	 capacité	 de	 chant	 et	
d’enchantement,	comme	puissance	mélodique	et	mélodieuse,	se	voit	entravé	par	un	sujet	critique	qui	 le	
dédouble	pour	en	faire	un	sujet	du	doute,	de	l’ironie	et	de	la	distance	»	(D.Rabaté,	«	Interruptions-	du	sujet	
lyrique	»	 in	 .Watteyne	 (dir.),	 Lyrisme	 et	 énonciation	 lyrique,	 Montréal/Bordeaux,	 Editions	 Nota	
bene/Presses	universitaires	de	Bordeaux,	2006,	p.40).	
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la	 souplesse,	 survient	 le	 «	Spectre	»	 de	 l’huissier	 qui	 frappe	 à	 la	 porte,	 mettant	 ainsi	
brutalement	fin	au	rêve	:	«	Mais	un	coup	terrrible,	lourd,	a	retenti	à	la	porte,	et	comme	
dans	 les	 rêves	 infernaux,	 il	 m’a	 semblé	 que	 je	 recevais	 un	 coup	 de	 pioche	 dans	
l’estomac.	»	 (p.70).	 L’effet	 est	 immédiat	:	 «	La	 chambre	 paradisiaque	 […],	 toute	 cette	
magie	 a	 disparu	 au	 coup	 brutal	 frappé	 par	 le	 Spectre	»	 (ibid.).	 On	 peut	 penser,	
également,	 au	 «	violent	 coup	 de	 poing	 dans	 le	 dos	»	 reçu	 par	 le	 poète	 rêveur	 dans	La	
soupe	et	les	nuages.	
	
Cette	rupture,	qui	sonne	comme	un	réveil,	touche	le	monde	sonore	(«	a	retenti	»),	selon	
un	motif	récurrent	au	 fil	du	recueil.	Le	«	coup	de	poing	dans	 le	dos	»	s’accompagne	du	
son	d’une	«	voix	rauque	et	charmante	»	(p.195).	Au	coup	frappé	à	la	porte	répond	le	«	cri	
strident	»	 p.61)	 du	 vitrier	 dans	 la	 préface,	 repris	 en	 «	cri	 perçant,	 discordant	»	 (p.81)	
dans	Le	mauvais	vitrier,	et	surtout	par	le	«	coup	de	sifflet	aigu,	prolongé,	qui	interrompit	
Fancioulle	 dans	 un	 de	 ses	 meilleurs	 moments,	 et	 déchira	 à	 la	 fois	 les	 oreilles	 et	 les	
cœurs	»	(p.143)	provoquant	sa	mort	;	ou	encore	la	trompette	avec	laquelle	la	diablesse	
des	Tentations	 «	cria	 son	 nom,	 qui	 roula	 à	 travers	 l’espace	 avec	 le	 bruit	 de	 cent	mille	
tonnerres	»	(p.122).	Ces	sons	«	stridents	»	ou	«	criards	»		viennent	rompre	la	continuité	
harmonieuse	 du	 chant	 de	 la	 poésie	 lyrique.	 L’intrusion	 de	 ces	 «	coups	»	 ou	 bruits	
représentent	 concrètement	 la	 fin	 de	 l’extase	 lyrique.	 Ainsi	 des	 baraques	 de	 la	 fête	
foraine	 dans	 Le	 vieux	 saltimbanque,	 qui	 «	piaillaient,	 beuglaient,	 hurlaient	»	 dans	
un	«	mélange	de	cris,	de	détonations	de	cuivre	et	d’explosions	de	fusées	(p.98).	
	
Le	 motif	 de	 la	 voix	 brisée	 du	 lyrisme	 s’inscrit	 dans	 une	 histoire	 qui	 concerne	
directement	 la	 forme	(ou	 le	genre)	du	poème	en	prose,	puisqu’il	est	déjà	présent	dans	
Gaspard	 de	 la	 nuit,	 dans	 La	 viole	 de	Gamba,	 qui	 représente	 un	musicien,	 le	maître	 de	
chapelle,	qui	joue	sur	une	viole	de	gambe	dont	la	corde	se	casse	:	«	Le	maître	de	chapelle	
eut	 à	 peine	 interrogé	 de	 l’archet	 la	 viole	 bourdonnante,	 qu’elle	 lui	 répondit	 par	 un	
gargouillement	 burlesque	 de	 lazzi	 et	 de	 roulades,	 comme	 si	 elle	 eût	 au	 ventre	 une	
indigestion	de	Comédie	italienne	[…]	–«	Au	diable	Job	Hans	le	luthier	qui	m’a	vendu	cette	
corde	!	s’écria	 le	maître	de	chapelle,	recouchant	 la	poudreuse	viole	dans	son	poudreux	
étui	»	-	La	corde	s’était	cassée.	»	
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