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Dominique Combe, « Bonnefoy, Barthes et Valéry : l1a Poétique au College de
France » in The Made and the Found. Essays, Prose and Poetry in Honour of Michael
Sheringham edited by P.McGuinness and E.McLaughlin, Cambridge (U.K.),
Legenda, Modern Humanities Research, 2017, pp.111-121

« Et je n’ai jamais cessé, quant a moi, de penser que je me comprendrais mieux, et
comprendrais mieux la poésie, si je fréquentais quelques sciences - ou tout au moins en
pressentais mieux les aspects ».1 Bonnefoy oppose I'érudition de Dante, Pétrarque ou
Leopardi au mythe d’'une poésie «a I'état sauvage ». Car la poésie se nourrit de la
connaissance, fruit de recherches personnelles, puisque «les plus grands de ces
successives époques, hommes pourtant d’intense culture et foncierement des
intellectuels, ainsi Nerval, Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, Laforgue, Apollinaire, et
Breton lui-méme, et Paul Valéry ou Pierre Jean Jouve, se sont formés au dehors de
I'Université, dont il faut bien reconnaitre qu’elle traversait alors en France une assez
mauvaise passe pour ce qui est des études littéraires et de la réflexion sur la poésie ».2
Mais, a la différence de ses grands ainés Breton, Jouve, Michaux, Char ou Saint-John
Perse, qui se méfient de I'Université, ou parfois l'utilisent pour ériger leur propre statue,
Bonnefoy, plus que tout autre poéte de sa génération, se tient proche des universitaires,
avec qui il collabore régulierement pour des séminaires, des colloques, des conférences.
Bonnefoy, pourtant entré en poésie avec le surréalisme, rompt ainsi avec la « mode post-
romantique » qui, observe-t-il, « méprisa l'université » : «les meilleurs jeunes poeétes
identifiaient, avec raison d’ailleurs, poésie et révolte, écriture poétique et transgressions
des préjugés intellectuels ou moraux, et ils considéraient que les professeurs,
prisonniers de leur projet de connaissance abstrait et spécialisé, sacrifiaient trop dans
leur existence personnelle ce désir de « vraie vie », de «liberté libre » que rien, selon
eux, ne doit contraindre ».2 Bonnefoy, qui a fréquenté les cours de Gaston Bachelard et
de Jean Wahl a la Sorbonne, d’André Chastel a I’Ecole pratique des Hautes Etudes, ou
encore d'Henri-Charles Puech au College de France, a la nostalgie d'un Age d’or des
poetes-étudiants - Holderlin a Tiibingen, Shelley a Oxford, Coleridge et Wordsworth a
Cambridge. Peut-étre Bonnefoy n’est-il pas non plus indifférent au role majeur donné au
poete dans de prestigieuses chaires, comme celle de «Professor of Poetry» a
I'Université d’Oxford, dont il a lui-méme recu le doctorat honoris causa en 2008.

La « communauté des critiques »

L’ceuvre poétique, depuis Du Mouvement et de I'immobilité de Douve en 1953, s’est
construite dans un dialogue étroit avec les critiques Jean Starobinski, Georges Poulet,
Jean-Pierre Richard, Paul de Man, et bien d’autres a travers le monde, qui ont souvent
été ses collegues a 'université. Depuis les années cinquante, Bonnefoy a ainsi scellé un
pacte de confiance et d’amitié avec ce qu'il appelle la « communauté des critiques ». La
poésie « se doit d’éprouver pour le travail universitaire un a priori de confiance, et lui
porter grande attention, si elle veut étre digne du plus sérieux de sa propre vocation, qui
n’est pas de dire ce que le poete éprouve, mais d’instituer, un lieu sur terre qui aurait
sens »%. « L’acte et le lieu de la poésie »° apparaissent donc comme inséparables du geste

1 Lieux et Destins de I'image. Un cours de poétique au Collége de France 1981-1993, Seuil, 1999, p.274.
2 La Communauté des critiques, Presses Universitaires de Strasbourg, 2010, p.27

3 La Communauté des critiques, op.cit., p.26

4op.cit, p.8



critique, qui revét également une signification éthique, puisqu’il engage la relation au
monde et le dialogue avec les autres.

« Poéte professeur », selon la formule de son maitre Jean Wahl, Bonnefoy est lui-méme
devenu un critique qui réfléchit aux relations entre « 'Université et la poésie », comme a
'occasion de la réception du doctorat honoris causa de I'Université de Sienne, en 2004.
Son abondante production critique au sujet de la littérature aussi bien que de la
peinture, sous la forme d’articles ou de conférences réunis en recueils, suffirait a elle
seule a valoir a Bonnefoy un réle majeur dans I'histoire des lettres et de la « poétique »,
aux cOtés de Sartre, qu'’il n’apprécie guere, de Jouve, Breton, Gracq ou Blanchot, avec qui
il entretient des rapports complexes et ambivalents. Les textes repris dans L’Improbable
(1959), Le Nuage rouge (1977), Sous l'horizon du langage (2002), ou plus récemment
Notre besoin de Rimbaud (2009) et Sous le signe de Baudelaire (2011), qui rassemblent
ses écrits sur les deux poeétes, entrent ainsi en résonance avec la « critique d’écrivain »,
dans le genre instable de I’ « essai » littéraire. Par I'érudition, Bonnefoy peut dialoguer
d’égal a égal avec les spécialistes de littérature ou d’histoire de I'art. Il a d’ailleurs
entrepris a la fin de ses études une carriere universitaire, avec un projet de these dirigé
par Jean Wahl sur la philosophie du langage : « Le signe et la signification », dans la
critique anglaise et la critique francgaise, dont est issu un article intitulé « La critique
anglo-saxonne et la critique francgaise », en 1959.6 1l a ensuite déposé un projet de these
complémentaire, sur la peinture cette fois : « La signification des formes chez Piero della
Francesca », sous la direction conjointe de Jean Wahl et d’André Chastel. De ces projets
universitaires inaboutis témoignent articles et essais qui supposent des recherches
érudites, comme Rome 1630, I'horizon du premier baroque, en 1970, ou encore
I'impressionnante « autobiographie d'une oeuvre » consacrée a Alberto Giacometti, en
1991.

En 1981, I'élection au College de France a une chaire intitulée « Etudes comparées de la
fonction poétique »’, a l'initiative de Georges Blin, dont les travaux sur Baudelaire et sur
Stendhal font alors autorité, et avec le soutien d’André Chastel et de Michel Foucault, est
venue couronner tardivement le parcours de l'essayiste. Depuis les tout premiers
articles parus dans les Lettres nouvelles, Bonnefoy compte parmi les meilleurs
spécialistes de Baudelaire, de Rimbaud, de Mallarmé, aussi bien que de Shakespeare. Il
s’inscrit a son tour dans une lignée qui I'unit, bon gré mal gré, a Barthes et a Valéry, sous
le signe de la « poétique », dont le mot figure d’emblée dans le programme de ses cours :
« La poétique de Giacometti» (1981-1983), « La poétique de Shakespeare » (1983-
1984), « La poétique de Mallarmé » (1991-1993).8 En 1982, ce n’est pas seulement un
poete qui entre au College de France, comme Valéry en 1937, mais également un
universitaire, comme Barthes en 1977.

5 Selon le titre de la conférence de 1958, reprise dans L’Improbable en 1959.

6 D’abord traduit en anglais, l'article « Critics, English and French, and the Distance between Them »,
Encounter n°58, July 1958, a paru en version originale dans la revue Preuves n°95, janvier 1959 et a fait
I'objet d’'un texte inédit commandé par la Fondation Rockfeller. Sur cet article, voir les précieuse analyses
de Daniel Langon dans Yves Bonnefoy, Histoire des ceuvres et naissance de l'auteur, Hermann, 2015, pp.195-
201.

7 Dont le projet et I'intitulé, comme on sait, sont définis par le candidat, et présentés par le professeur qui
parraine la candidature - Georges Blin, en 'occurrence, qui craignait d’ailleurs que le mot « poétique » ne
rappelle le nom de Paul Valéry, qui n’avait pas laissé un trés bon souvenir au College de France.

8 Lieux et Destins de I'image. op.cit.



De Barthes a Bonnefoy

Au College de France, Bonnefoy a en quelque sorte « succédé » a Roland Barthes, disparu
prématurément en 1980. Certes, une telle « succession » - a la lettre impossible puisque
chaque chaire est définie par et pour le candidat - tient au « hasard ». La Présence et
I'Image, la lecon inaugurale de 1981, ne manque pas de rappeler cette succession
imprévue, un an apres la mort de Barthes. Car I’ « étude comparée de la fonction
poétique » a laquelle Bonnefoy entend se consacrer n’a guére de rapports avec la
« sémiologie littéraire », dont le projet avait été défendu par Michel Foucault. Barthes,
des 1975, place son projet sous le signe d’'une nouvelle « science des signes », d’'une
« seconde sémiologie » consacrée au « texte littéraire », dont il faut « décrire dans toute
son ampleur I'éventail des formes discursives », et analyser les «effets de sens ». Le
postulat théorique explicitement assumé est de ne prendre en considération que le sujet
de I'énonciation, « par la contrainte structurale qui oblige le sujet a n’exister point en
dehors de sa parole et a se constituer ou se défaire au fur et a mesure qu’il parle ».°
Parmi les objets d’étude figurent «les rapports du signe avec le pouvoir et la
jouissance », déja abordés, notamment, dans Le Plaisir du texte, en 1973, et placés au
centre de la Legcon inaugurale, en 1977.

De la langue « fasciste » au « Texte » comme « dépouvoir »19, le parcours de « sémiologie
littéraire » esquissé par la lecon inaugurale ne laisse aucune place a la poésie. Barthes
cite Valéry, mais pour l'enseignement de la Poétique, justement, et Mallarmé pour
I'expression « changer la langue »11 et, in fine, par allusion, Dante, pour l'idée d'une vita
nuova, d’ailleurs appliquée a Michelet. La poésie apparait bien comme «l'objet
manquant » du livre de Barthes qui, tout comme Sartre, réduit la littérature a la prose.12

Tout au contraire, la « fonction poétique » est au centre du projet de Bonnefoy, qui
consacre ses premiers enseignements a des poetes, au sens large (Shakespeare,
Mallarmé, Laforgue, Baudelaire, Etienne Durand...), et a des peintres (Giacometti). Dans
La Présence et I'Image, Rimbaud est cité pour « Voyelles » et Illuminations, Mallarmé
pour le « Sonnet en yx », Baudelaire pour les « Tableaux parisiens », Shakespeare pour
I'expression « fonction poétique » préte néanmoins aussi a confusion, alors qu’elle ne
renvoie en aucune fagcon aux fonctions du langage de Jakobson. Il s’agit d’étudier la
création artistique comme telle. L'expression « fonction poétique » permet d’étendre
I'idée de poésie aux arts, et en particulier a la peinture, pour un dialogue fécond non
seulement avec Georges Blin, mais surtout avec le maitre et ami André Chastel. C’est tout
naturellement la tradition humaniste de la République des Lettres que Bonnefoy

9 R.Barthes, « Travaux et projets, 1975 » in Roland Barthes au Collége de France 1977-1980, textes réunis
par Nathalie Léger, IMEC, 2002, pp.98-99.

10 R.Barthes, Lecon, Seuil, 1978, « Points », pp. 14 et 34

1 op.cit., p.23

12Y.Bonnefoy, « Le Degré zéro de I'écriture et la question de la poésie », Le Siécle ot la parole a été victime,
Seuil, 2010, pp.175-176. Toutes les références renvoient a cette édition.



invoque lorsque, a son tour, il présente avec I'historien Jean Delumeau la candidature de
Marc Fumaroli a la chaire « Rhétorique et société en Europe (XVIe-XVIle siecles », avec
qui il crée I’ « Institut littéraire » du College de France. Ainsi, loin de s’inscrire dans les
traces de l'auteur du Degré zéro de I'écriture, et sans pour autant renouer avec I'histoire
littéraire positiviste, Bonnefoy fait entrer 1'étude la création poétique au College de
France, comme Valéry un demi-siécle plus tot.

« Bonnefoy contre Barthes » 13

Paradoxalement, c’est devant Foucault, promoteur de la candidature de Barthes et
soutien a la sienne propre, que Bonnefoy se livre a une critique en regle du
« structuralisme » et du « textualisme ». Des les années cinquante, étudiant la critique
anglo-saxonne, Bonnefoy avait dénoncé le «formalisme» de [LA. Richards et de
W.Empson, qui s’arrétent au « comment » de la signification en poésie, sans jamais poser
la question de ce que celle-ci signifie. « Aucun formalisme ne saurait rendre compte de
I'acte poétique », concluait-il.1* Au New Criticism, il opposait la critique thématique
francaise, représentée par Georges Poulet ou Jean-Pierre Richard, dans la filiation de
Bachelard. Bonnefoy reproche donc a Barthes, soucieux de « I’exploration formaliste de
I'écriture » et des « fonctionnements du langage », de s’étre « détourné de I'étude directe
des poetes ».1> Aprés I'adresse a I’Administrateur et aux Professeurs, il fait en direction
du public une déclaration en faveur de la poésie, a la maniere de Vigny dans « La maison
du berger », un poeme qu’il admire depuis ses années de lycée. La « défense de la
poésie », toujours menacée par le monde moderne, se fait non seulement apres, mais
bien contre Barthes, a qui ramenent les expressions prétées au « poéticien » ou au
« sémiologue » : « le travail du signifiant », « 'autonomie du signifiant », « ces galaxies
qu’'on nomme le texte » ou le « froissement léger des structures ».

Dans un article d’abord publié en Italie en 2001, puis repris dans Le siecle ou la parole a
été victime en 2010, « Le Degré zéro de I'écriture et la question de la poésie », Bonnefoy
rassemble et affiite ses arguments contre cette «critique structuraliste », tout en
reconnaissant combien le débat entre I'ancienne et la nouvelle critique pouvait paraitre
biaisé par la «tradition positiviste francaise ». Sans «la moindre dépréciation de la
pensée combattue »1° (p.169), a laquelle il s’estime plus «étranger » qu’« opposé »,
Bonnefoy récuse au nom des déterminations inconscientes la distinction, au fond tres
sartrienne, entre le «style» et «l'écriture», acte conscient par lequel I'écrivain
« s’engage ». Le fond du probleme tient a ce que « Le Degré zéro de I'écriture est un parti
pris du langage » (p.174), une « allégeance au langage » (p.174) qui exclut la « donnée
personnelle », la « profondeur du psychisme » ou se joue la création. En privilégiant
I’ « écriture » sur le « style », Barthes ne fait que « recueillir les aspects de I'ceuvre qui la
rabattent sur le rapport social et le devenir de la société », au mépris de « I’exploration
du rapport a soi de I'auteur ». Barthes réduit la littérature a « I'articulation des effets de
langue » (p.171) dans I’ « écriture », et voue donc irrémédiablement sa réflexion a la
prose, c'est-a-dire au « filet de la signification » (p.179) qui, pour Bonnefoy, ne saurait
étre que « conceptuelle ». Or, objecte-t-il, «il y a des actes de parole qui ne sont pas

13 e Nuage rouge, en 1977, s’ouvre sur un essai magistral intitulé « Baudelaire contre Rubens », dont une
premiere version avait été esquissée pour la revue L’Ephémeére, en 1970.

14 Cité par Daniel Langon, op.cit., p.198.

15 La Présence et I'Image, Mercure de France, 1983, p.11

16 « Le Degré zéro de I'écriture et la question de la poésie », op.cit.



simplement des événements de la signification, de simples emplois du langage » (p.176).
Et ces moment qualifiés d’ « épiphaniques » (p.183) constituent la poésie, qui « cherche
a porter la phrase au degré zéro de la signification conceptuelle » (p.185) pour faire
advenir la « présence », expérience de « I'indéfait du monde » (p.188).

Quand Barthes entreprend de décrire les effets de sens dans le langage voué a la
polysémie et de dénoncer |' «illusion référentielle », Bonnefoy tente de déjouer les
pieges et les « mensonges » du discours conceptuel, qui empéchent '’émergence d’'une
« vérité de parole », expression sous le signe de laquelle il place un recueil d’essais en
1988.17 La poésie, qui a une portée éthique, a ainsi vocation a rechercher la « vérité de
parole », opposée par le poete a «I'ére du soupgon » : « Le temps n’est plus des paroles
de vérité. Nous avons appris a tout soupconner, nous savons percevoir, dans des livres
devenus textes, le dire du mythe [...] la ou I'on supposait autrefois que se manifestait la
Présence. »18

De Valéry a Bonnefoy

L’élection au College de France a également fait de Bonnefoy, bien malgré lui, un lointain
héritier de Valéry, par une ironie de la destinée qui établit une filiation entre Valéry,
Barthes et Bonnefoy. A la fin de la guerre, Barthes et Bonnefoy avaient suivi les derniers
cours de Valéry au College de France, sans imaginer qu’'un jour ils prendraient le relais
de l'enseignement de la «poétique» dans la salle 8. Comme d’autres auditeurs,
Bonnefoy conserve un souvenir mitigé du poete académicien vieillissant, couronné
d’honneurs, mais déja malade.'® N’ayant semble-t-il présenté sa candidature que pour
améliorer sa situation matérielle, pourtant confortable, Valéry ne manifestait pas un
grand enthousiasme dans son enseignement, qu’il préparait de moins en moins, se
contentant de faire part de son expérience personnelle a un public clairsemé de
quelques fideles, parmi lesquels Emil Cioran et le jeune Roland Barthes. Barthes, quant a
lui, aurait sans doute plus volontiers assumé cet héritage, bien qu’il ait défini sa chaire
par la « sémiologie littéraire ». Dans « Le retour du poéticien », en 1972, il reconnait (et
se reconnait) en effet « trois patrons » : Aristote, Valéry et Jakobson.2° Devenu a son
tour, par la force des choses et a son corps défendant, un poete consacré, Bonnefoy
critique Valéry, le poete mondain invité dans la haute société - par Noémie Révelin, la
grand-mere de Barthes, place du Panthéon. Valéry « aurait dii savoir que lorsque dans
les cérémonies, la place du poéte n’est pas vide, celui qui 'occupe ne sert pas la cause de
la poésie, si du moins il semble satisfait d’étre la ».21

La lecon inaugurale de 1981, publiée sous la titre La Présence et I'lmage en 1983 22, ne
manque pas de rappeler cette filiation paradoxale et inattendue, pour se démarquer de
son illustre prédécesseur : « Mes chers colléegues, je n'oublie pas que c’est dans cette
salle que fut inaugurée, il n’y a pas cinquante ans, et avec quelle autorité, et que
redoublait I'évidence d’un sacrifice, cette idée que la poésie ne porte pas en ce qu’elle a

17 La Vérité de parole, Mercure de France, 1988, repris dans La Vérité de parole et autres essais, Gallimard,
Folio essais, 1995

18 Note de présentation de I'ouvrage par I'éditeur, le Mercure de France.

19 M.Jarrety, Paul Valéry, Fayard, 2008, p.1008.

20 R.Barthes, Euvres complétes 1V, Seuil, 2002, p.144.

21 I’Inachevable, entretiens sur la poésie 1990-2010, Livre de poche, 2010, p.108.

22 La Présence et I'lmage, Mercure de France, 1983. Toutes les citations renvoient a cette édition.



de plus spécifique la capacité de la connaissance de soi ; et qu’on ne peut en traiter qu’au
prix d’'une mise entre parentheses, ou ce que I'auteur prend au sérieux, si ce n’est parfois
au tragique, disons le sentiment, les valeurs, est rendu sous les yeux d’'un témoin
algébriste et presque ironiste au statut de simple variable dans I’équation de
'esprit... »23

En 2006, dans un entretien avec Serge Bourjea, spécialiste de Valéry, Bonnefoy est
néanmoins revenu sur la relation pour le moins ambivalente qu'’il entretient avec Valéry
depuis son adolescence. Indifférent aux « diamants extrémes » de La Jeune Parque, mais
admirateur sincere du « Cimetiére marin », d’ « Aurore », d’ « Ebauche du serpent », du
« Cantique des colonnes » et du « Rameur », 'étudiant, a peine arrivé a Paris, s’est
précipité au College de France pour écouter le cours de Poétique. Mais, vingt ans apres
les cours du College, le jeune poete de Du mouvement et de I'immobilité de Douve, paru en
1953, et de Hier régnant désert en 1958, a publié dans Les Lettres nouvelles un article
polémique sur « Valéry "apostat », repris dans L’Improbable en 1959. En raison de leur
portée philosophique, Maurice Saillet et les critiques de I’époque avaient rapproché les
poemes de Du mouvement et de I'immobilité de Douve de ceux de Valéry. Comme pour se
protéger de la fascination que Valéry exerce encore sur lui, Bonnefoy prononce un
jugement sans appel sur I'auteur de La Jeune Parque, a qui il reproche de « ne pas savoir
qu’on a inventé la mort » et d’ « [avoir] écrit sur Pascal, sur Baudelaire les pages les plus
butées ». « Nous avons a oublier Valéry », conclut-il.24 L’argument éthique fait écho a la
phrase de « L’Acte et le lieu de la poésie », dans L’Improbable : « Baudelaire invente la
mort ».2> Dans une conférence publiée dans Variété en 1929, Valéry considére que le
poete des Fleurs du mal « peut quelquefois faire figure d’un classique » par «'ordre »
qu’il introduit dans la « composition » et la « pureté » qu’il donne a la « forme ».26 A
« Situation de Baudelaire », Bonnefoy oppose le Tombeau de Baudelaire de Jouve réédité
en 1958, et placé, lui, sous le signe de Kierkegaard, de Jean Wahl et de la pensée
existentielle. La dédicace manuscrite de I'exemplaire de Douve envoyé a Jouve - dont les
noms sont phonétiquement si proches - fait du poete de Sueur de sang un héritier de
Baudelaire : « A Pierre Jean Jouve qui a maintenu, lui seul, la source vive de Baudelaire et
des grands morts ».2” Bonnefoy affirme que « ce furent [s]es lectures de Kierkegaard, de
Jean Wahl - de Jean Wahl lisant Kierkegaard -, puis de Bataille, de Chestov, de
Dostoievski » qui, dit-il, lui firent « oublier Valéry ».28

« Bonnefoy contre Valéry »

« Il avait décidé que le contenu du poéeme, que I'on disait trop facilement, c’est siir, le cri
véridique de la souffrance ou le pressentiment de secrets de I'étre, n’est qu'un élément
en somme formel dans une combinatoire, et ne vaut qu’a s’effacer presque dans la loi
des mots révélée. »2° La poétique de Valéry peche selon Bonnefoy par une abstraction

23 La Présence et I'lmage, op.cit.,, pp.9-10.

24 « Paul Valéry », L'Improbable et autres essais, Gallimard, Folio essais, 1992, p.101
25 « L’Acte et le lieu de la poésie », in L’Improbable, op.cit., p.116.

26 p.Valéry, « Situation de Baudelaire », (Euvres I, Gallimard, Pléiade, 1957, p.604

27 I’Inachevable, op.cit., p.136

28 ’Inachevable, op.cit., p.107

29 La Présence et I'Image, op.cit., p.10



d’ « algébriste » qui, recluse dans «la maison de I'ldée », « méconnait le mystere de la
présence » et oublie la « finitude ».

Certes, dans le cours et la conférence d’Oxford « Poésie et pensée abstraite », le lecteur
de La Soirée avec M.Teste retrouve le réve de découvrir les lois de la « composition »
artistique, par « I'application du principe de causalité » a la « production de la valeur ».30
Mais, a la différence de I'histoire littéraire ou de la critique positiviste, dont Proust
analyse les rouages dans des pages célebres de Contre Sainte-Beuve, la poétique ne vise
pas a dégager les mécanismes de la «causalité » externe, du « milieu», supposés
présider a I’écriture de tel ou tel chef-d’ceuvre. Habilement, le candidat Valéry fait I'éloge
du travail accompli par les historiens au College de France, comme Lucien Febvre. Il doit
aussi ménager les disciples de Gustave Lanson, comme Abel Lefranc: «1'objet d'un
enseignement éventuel de la Poétique au College de France, loin de se substituer ou de
s’opposer a I'Histoire littéraire serait de donner a celle-ci a la fois une introduction, un
sens et un but »31. Mais, une fois élu, Valéry fait de la Poétique une machine de guerre
contre 'histoire et la critique littéraires positivistes. A partir de sa propre exéprience,
éminemment subjective, il déclare vouloir plonger au cceur du processus créateur et
« conjecturer ce qui a pu se passer dans 'intime de ceux qui ont fait ce qu'il a fallu pour
obtenir d’étre inscrits dans les fastes de I'Histoire des Lettres ».32 Selon un bergsonisme
proche de celui de Proust, pour qui « un livre est le produit d’'un autre moi que celui que
nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vies », Valéry est a la
recherche des lois « internes » de cet « autre moi » qui donnent naissance a I'ceuvre. Il
s’'intéresse en outre a |'effet que I'ceuvre produit a son tour sur le lecteur, en qui elle doit
susciter un état « analogue » a celui éprouvé par 'auteur. Valéry, en cela, s’inspire non
pas de Taine ou de Sainte-Beuve, mais de Poe, dont Baudelaire a traduit « Genese d’un
poeme », et de Mallarmé.

Pour décrire la création artistique, et singulierement la littérature, Valéry recourt au
modele économique de la production et de la consommation et, du coté du lecteur, de la
«valeur ». Il envisage toujours I'ceuvre dans le processus concret de sa réalisation et de
son effet sur le lecteur, « l'action qui fait », bien plus que « la chose faite »33 : «J'ai pris
soin de spécifier qu'il ne fallait considérer les ceuvres qu’en acte ou de production ou de
consommation ».34 Plutot que les ceuvres finies, Valéry entend donc analyser le
processus de leur « production », c’est-a-dire le poiein, la fabrication, le « faire », dans
une perspective explicitement aristotélicienne: « L’ceuvre de l'esprit n’existe qu’en
acte »3°, qu'’il faut entendre en relation avec la puissance, mais aussi, sur un plan éthique,
avec l'action.

Valéry appelle donc a I'étude empirique du matériau concret de I'ceuvre, le langage lui-
méme, dans ses effets sur la réalité et son action sur le « consommateur ». Cette
« poiétique » - mot que Valéry aurait préféré a celui de « poétique » - est donc une
pragmatique avant la lettre, c’est-a-dire une rhétorique élargie qui envisage, outre les

30 valéry, op.cit., p.1347
31 valéry, op.cit., p.1443
32 Valéry, op.cit., p.1343
33 Valéry, op.cit., p.1343
34 Valéry, op.cit., p.1354
35 Valéry, op.cit., p.1349



ressorts intellectuels de la persuasion, 'ensemble des effets produits sur le lecteur, y
compris les émotions. L'« état poétique » est ainsi « produit » par le « mécanisme [...] de
'acte de I'écrivain ».3¢

Aristotélicien, Valéry l'est déja, et de maniere ostensible. Nul besoin, donc, de «se
vouloir aristotélicien contre lui», ainsi que l'exige Bonnefoy dans l'essai de
L’Improbable. 37 Lorsque, dans le projet de chaire, il affirme que « la Littérature est, et ne
peut étre autre chose qu’une sorte d’extension et d’application de certaines propriétés
du Langage »38, Valéry concoit ces « propriétés » d’'une maniere qu’'on pourrait qualifier
de « pragmatique ». La encore, il emprunte au modele rhétorique I'idée d'une efficace de
la parole, ou plutot de la « voix », susceptible de faire naitre chez le lecteur un « état » ou
une émotion qu’il qualifie de « poétique » par la force des sons et des rythmes.

Certes, Bonnefoy ne peut accepter que la poésie réside seulement dans le langage, et non
dans le rapport de la conscience a « I'indéfait du monde », qu’il appelle la « présence ».
Pourtant, Valéry privilégie la dimension phonique du langage qui, justement, affranchit
le langage du discours conceptuel. La poétique s’intéresse d’abord au poéme comme
« intonation » et comme « voix ». Par les sons, la poésie suscite I'émotion et fait naitre du
« sens », et pas seulement de la « signification », toujours suspecte au yeux de Bonnefoy
de se porter vers le « concept ». Ainsi, a ce stade, le cours de Poétique ne peut guere étre
présenté comme la réduction « algébriste » de la poésie a une « combinatoire » abstraite
de mots sur laquelle le poéticien spéculerait, comme sur un «objet».3% Dans
I'Introduction a la poétique 49, la tentation de l'abstraction dénoncée par Bonnefoy
n’apparait pas de maniere aussi évidente, et encore moins I'idéalisme.

Il se peut que Bonnefoy garde en mémoire d’autres textes de La Soirée avec M.Teste ou
de Tel Quel, qui inscrivent la poésie dans le cadre de spéculations plus abstraites sur les
pouvoirs de l'esprit. Mais surtout, dans les années soixante, Philippe Sollers, Roland
Barthes et les membres du groupe Tel Quel, se réclament de Valéry. Influencé par cette
réception « structuraliste », encore répandue au moment ou il prépare sa lecon
inaugurale, Bonnefoy lit Valéry au prisme d'une interprétation «formaliste» de la
Poétique, d’'une « Théorie de la littérature » inspirée des Formalistes russes, a travers les
traductions de Todorov et de Kristeva.

ok k

L’age d'une « Théorie d’ensemble » est depuis longtemps révolu. En outre, depuis la
publication in extenso des Cahiers %! et le développement des études génétiques, I'image
de Valéry a profondément changé. Il n’est plus possible aujourd’hui de réduire la pensée

36 Valéry, op.cit., p.1442

37 L’Improbable, op.cit., p.100

38 Valéry, op.cit., p.1440. Cette formule figurait déja dans un hommage ancien a Mallarmé.

39 Valéry, op.cit., p.1349

40 Introduction a la poétique, en 1938, réunit la lecon inaugurale prononcée par Valéry en 1937, et le
projet de création de la chaire qui I'a précédée, « De I'enseignement de la Poétique ».

41 Qui s’est achevée chez Gallimard en 2015 avec la parution du tome 13, qui couvre la période de mars
1914 a janvier 2015.



de Valéry au modele textualiste.#? Tout en qualifiant les idées de Valéry sur la poésie de
« condescendantes », Bonnefoy peut désormais reconnaitre que la poétique enseignée
au College de France, et développée dans les essais de Variété, dont il avait suivi
régulierement la publication, « n’était que le plus sophistiqué de ces masques » derriere
lesquels le poete s’avancait. Avec le recul, il interpréte cette « mainmise de l'intellect »,
contre laquelle il fallait assurément « se rebeller », non pas comme un oubli de la
présence, et donc de la poésie, mais au contraire comme une tentative pour la protéger.

Passé le temps des polémiques (qui sont d’abord des polémiques avec soi-méme), dont
'article de L’Improbable porte encore la trace, Bonnefoy peut donc louer Valéry et
Barthes d’avoir contribué a une réflexion approfondie sur la poésie comme telle. Autant
qu'un poete, Valéry est pour lui «un penseur, un essayiste » dans la filiation de
Coleridge, de Poe, de Mallarmé, éloigné des manifestes et des proclamations, mais
sincérement attaché « a mieux comprendre », et par 13, a « mieux se comprendre ».43 En
ce sens, c’est une lecture éthique du projet de Valéry que Bonnefoy propose. En effet, la
poésie, comme la « littérature » pour Barthes, s’accomplit comme un « acte de parole »**
qui suppose une responsabilité personnelle. Simplement, a la différence de Barthes,
également lecteur de Valéry, Bonnefoy oppose «l'acte et le lieu de la poésie » au texte :
« En d’autres mots, la poésie est un acte, alors que le texte qu’elle produit n’est
précisément que cela, un texte, ce poeme ou la signification foisonne autant sinon plus
encore que dans tout texte de prose. Et le texte entrave l'acte, le paralyse ». > Comme
« penseur », le poéticien Valéry, tout comme le sémiologue Barthes, se révele en
définitive un soutien pour la «réflexion sur la poésie », sous le signe de laquelle
Bonnefoy place sa lecon inaugurale. Valéry permet en effet de lutter contre I'oubli, voire
le déni contemporain de la poésie, illustré par des « maitres a penser aussi butés
qu’arrogants, ainsi Jean-Paul Sartre ».46 A 'Université de Sienne, en 2004, Bonnefoy s’en
est pris a ces mémes maitres : « ni Auguste Comte ni Taine ni Sartre ni Merleau-Ponty,
ces maitres que notre enseignement s’est donné, ne se sont intéressés a la poésie »*7,
pour les opposer aux philosophes qui, en Italie, se réferent a la lignée de Dante,
Pétrarque ou Leopardi, dans laquelle Valéry pourrait s’inscrire.

Bonnefoy est donc en définitive plus proche de Valéry et de Barthes qu’il ne parait.
Malgré de profondes divergences, d’ordre philosophique, sur la nature de la poésie, il
reconnait d’ailleurs étre «fasciné» par un esprit pour lequel il éprouve «autant
d’admiration que de sympathie ».48 N'ayant pu échanger avec le sémiologue comme il
aurait aimé le faire, Bonnefoy imagine ce qui aurait pu les rapprocher. Outre la
générosité et la présence «chaleureuse» de Barthes au Collége, qui «suscita,
unanimement, 'affection »*°, Bonnefoy met en avant la complémentarité de la critique et
de la poésie: «entre la critique qui se propose d’étre un discours scientifiquement

42 Les travaux de Michel Jarrety, fondés sur une abondante documentation et des archives inédites,
montrent bien toute la richesse et la complexité de 'ceuvre et de la pensée de Valéry sur la poésie et la
Poétique (Paul Valéry, Fayard, 2008 ; Valéry devant la littérature. Mesure de la limite, Hermann, 2015).

43 I’Inachevable, op.cit., pp.102sq

44 « Le Degré zéro... », op.cit.,, p.176

45 « Le Degré zéro... », op.cit., p.185

46 I ’Inachevable, p.106

47 La Communauté des critiques, p.20

48 Roland Barthes au Collége de France, op.cit., p.9.
49 ibid.
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rigoureux et les attestations dont se sent obscurément responsable le souci de la poésie,
il n'y a nullement matiere a conflit, mais au contraire un terrain de rencontre,
d’échanges loyaux, de collaboration fructueuse ».5? Et surtout, célébrant en Barthes un
auhentique « écrivain », Bonnefoy reconnait en lui une vocation de poéte, authentique
quoique tardive. La Chambre claire, «un des livres de notre temps» qui selon lui
« orientent le mieux vers I'horizon de la poésie », efface les frontieres entre critique et
poésie par la « fusion progressive de I'intellect et du sentiment », et méme du « coeur ».51
Aussi rappelle-t-il fraternellement au public le souvenir de Barthes, dans sa propre legon
inaugurale : « C’'est un écrivain qui avait pris la parole devant vous en 1977, un écrivain
pénétré du sentiment que la littérature est une conscience; et son dernier livre, La
Chambre claire, montrait bientot - et cela m’émeut, en la circonstance présente - qu'il se

rapprochait de la poésie ».52

Et ainsi, malgré tout ce qui les sépare ou méme les oppose, Bonnefoy reconnait chez
Barthes comme chez Valéry ce qui lui importe par-dessus tout - le « souci de la poésie ».
Ils tous trois ont en commun une réflexion critique sur la « poétique » ou la production
littéraire et la théorie s’enrichissent mutuellement. Loin d’ «enlev[er] a la poésie,
comme un romantisme, un surréalisme attardés le redouteraient peut-étre encore », le
Collége de France « par[ait] un des lieux de vérité dont elle a le plus besoin ».>3

Bonnefoy associe « l'acte de poésie », qui doit étre « transitif », a I'’échange, au dialogue
du poete comme personne avec |’Autre. Malgré 1'idée profondément anti-barthésienne
d’une « vérité de parole » apportée par le poete, Bonnefoy peut tout de méme s’accorder
avec Barthes, comme d’ailleurs avec Valéry, sur I'« éthique du langage littéraire »
invoquée par Barthes dans Legcon. Bonnefoy reconnait que, en 1953, « Le Degré zéro de
I’écriture engageait I'avenir des rapports humains autant que celui de la littérature et
risquait donc de changer le cours de la civilisation elle-méme » (p.167).>* En relisant Le
Degré zéro de l'écriture a partir de La Chambre claire, Bonnefoy replace Barthes dans la
filiation de Valéry, avec qui il s’est lui-méme largement réconcilié.

Dominique Combe, Ecole normale supérieure-PSL, Paris

50 op.cit,, p.10

51 op.cit, p.11

52 op.cit,, p.13

53 Lieux et Destins de I'image, op.cit., p.278
54 « Le Degré zéro... », op.cit.



