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Carlotta Santini

Zwischen Geschichte und Gedachtnis:
Aby Warburg, Jacob Burckhardt

und Friedrich Nietzsche

Abstract: There is no denying Warburg’s enthusiasm for Nietzsche. But how
crucial is the figure of Nietzsche to his intellectual horizon? To determine this,
I follow E. H. Gombrich’s example. An essential part of Gombrich’s work on
the intellectual biography of the founder of the Library for Cultural Science
(Gombrich 1970) was to immerse himself in Warburg’s “external memory”: in
his so-called ‘slip box’ or ‘card index’ [Zettelkasten]. If one looks into the
many sections and individual cards of this card box — which opens up a true
labyrinth of bibliographical references, scattered notes and excerpts that
should serve as a tool for orientation in the encyclopedic knowledge of his time
and are the systematic basis for his famous library — only one name from the phi-
losophical tradition really comes to the fore out of the tangle of references: the
name Friedrich Nietzsche.

Einleitung

Bei der Gestaltung des Programms der 2018er Jahrestagung der Nietzsche-Ge-
sellschaft, die dem Thema ,,Geschichte und Gedachtnis“ gewidmet war, durfte
der Name Aby Warburg, einer der exemplarischen Personlichkeiten der Ge-
dachtnisdebatte des 20. Jahrhunderts, nicht fehlen. Daraus entsprang die Idee,
ein im Jahr davor (2017) im Archiv des Warburg-Instituts in London begonnenes
Projekt wiederaufzunehmen und zu entwickeln. Der Hamburger Kunsthistori-
ker gehort in der Tat zu den letzten Intellektuellen, die den humanistischen An-
spruch eines zugleich wissenschaftlichen und enzyklopadischen Zugangs zur
Kultur verfolgten. Der der Kulturwissenschaft gewidmete Tempel, die Kultur-
wissenschaftliche Bibliothek (heute in London), wurde nach einer bibliotheka-
rischen Ordnung eingerichtet, in der sich der Geist des Humanisten Warburg
unmittelbar widerspiegelt. Auf dem Architrav der Eingangstiir steht die Schutz-
gottheit dieses Tempels: Mnemosyne, die Mutter der Musen, die Inspirations-
quelle der Dichter, die Gottin der Erinnerung. ,Mnemosyne‘ ist auch der Name
von Warburgs letztem Grof3projekt, einem unvollendet gebliebenen Bildatlas,
Ergebnis der wissenschaftlichen Studien der Bibliothek, in welchem die Pro-
zesse der Bildung und Entwicklung des kulturellen Gedachtnisses der Menschheit
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visualisiert und seine Transformationen und kiihnen Assoziationen veranschau-
licht werden sollten.

In diesem Beitrag werde ich Aby Warburgs Beziehung zu zwei Autoren nach-
zeichnen, die in seinem intellektuellen Lebenslauf unzweifelhaft einen symboli-
schen Wert hatten: zu dem Philosophen Friedrich Nietzsche und zu dem Historiker
Jacob Burckhardt.

Nietzsche und Warburg: Argumente fiir einen
Vergleich®

Warburg war ein gieriger und friihreifer Leser Nietzsches. An der Geburt der Trago-
die bewunderte er die Klarheit, mit der Nietzsche die beiden Seelen der antiken
Welt, die ddamonisch-dionysische und die olympisch-apollinische Linie, identi-
fiziert hatte. Mit dem Autor der Fréhlichen Wissenschaft teilte er die Sehnsucht
nach dem Siiden, die Bewunderung fiir die authentische franzdsische Renais-
sancekultur, fiir die provenzalische Kultur der Liebe- und Minnehofe und fiir die
Kunst der Troubadours, deren Entdeckung sowohl Warburg als auch Nietzsche
wohl der gemeinsamen Leidenschaft fiir Stendhal (Stendhal 1822) verdankten.
Schlief3lich verstand Warburg den Zarathustra auf durchaus dhnliche Weise wie
die Freskenzyklen des Palazzo Schifanoja in Ferrara (Warburg 2010 [1922]). Der Za-
rathustra stellt fiir ihn ein reich bevélkertes Ratsel dar, ein Netz von Hieroglyphen,
deren Symbole — ganz besonders dasjenige der Schlange (Warburg 2011) — eine
starke emotionale Aufladung vermitteln und nur im Verlauf einer hermeneuti-
schen Praxis aufgelost werden konnen, die sich gleichzeitig als humanistischer,
historischer, philosophischer und kultureller Weg ausdriickt.

Aby Warburg war auch an Nietzsches Biographie zutiefst interessiert, inshe-
sondere, da Warburg ihren tragischen Epilog beinah als Parallele zu seinem eige-
nen Schicksal empfand. Bekanntlich verschlechterte sich der psychische Zustand
Warburgs mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs allmdhlich und zwang ihn,
sich 1918 in die Klinik Bellevue in Kreuzlingen, Schweiz, zu begeben, wo er bis
1924 Dblieb. In dieser Klinik, seit Generationen der Sitz der beriihmten Psychiaterfa-
milie Binswanger, wurde Warburg von Ludwig Binswanger (1881-1966) behandelt,
der wiederum in Jena unter der Agide seines Onkels Otto Binswanger (1852-1929)

1 Die Namen Nietzsche und Warburg (und Burckhardt als Vermittler) zu verbinden, ist keine
vollig neue Praxis. Siehe Gombrich 1970, Didi-Huberman 2000, aber auch die interessante Mo-
nographie von Yoshihiko Maikuma (Maikuma 1985).
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ausgebildet wurde — desselben Otto Binswanger, der Friedrich Nietzsche bei
seiner Riickkehr nach Deutschland nach dem psychischen Zusammenbruch
von Turin behandelte.

Warburgs Begeisterung fiir Nietzsche ist nicht zu bestreiten. Aber wie entschei-
dend ist die Figur Nietzsches in seinem intellektuellen Horizont? Um dies festzu-
stellen, folge ich dem Beispiel von Gombrich. Ein wesentlicher Bestandteil von
Gombrichs Arbeit {iber die intellektuelle Biographie des Griinders der Kulturwis-
senschaftlichen Bibliothek (Gombrich 1970) bestand darin, in Warburgs ,,externes
Gedachtnis“ einzutauchen: in seinem Zettelkasten. Schaut man in die vielen Abtei-
lungen und einzelnen Karten dieses Zettelkastens, der ein wahres Labyrinth aus
bibliographischen Referenzen, verstreuten Notizen und Exzerpturen eroffnet, die
als Instrument zur Orientierung im enzyklopddischen Wissen seiner Zeit dienen
sollten und die Grundlage des Systems seiner berithmten Bibliothek sind, so tritt
nur ein einziger Name aus der philosophischen Tradition aus dem Gewirr der Ver-
weise wirklich in den Vordergrund: der Name Friedrich Nietzsche.

Es gibt in Warburgs Zettelkasten mehrere Kataloge, die sich ausschliefllich auf
Nietzsche beziehen. Im ZK.51 ,,Philosophie — Psychologie“ sind ihm vier Kartense-
rien gewidmet (WIA II1.2.1.ZK.51.14-17).2 In den Dossiers, die Warburg auswihlte,
um sie auf seine Reise nach Rom (1928—1929) mitzunehmen, finden wir eine Nietz-
sche betreffende Serie (WIA I11.2.1.ZK[13].54), die dem ZK[13] ,,Weltanschauung*
angehort. Neben diesen Sektionen ad personam gibt es zahlreiche Unterkategorien
in anderen Zettelkasten, die explizit nietzscheanische Themen aus den Bereichen
der Asthetik und der Kulturgeschichte aufnehmen: die Abschnitte 20. ,,Drama Lei-
dende Heidengott“, 21. ,,Orgiasmus® und 26. ,,Romantischer Orgiasmus — Nietz-
sche“ des ZK.4, dessen Thema eine ,,Historische Synthese* ist; Abschnitt 39. ,,Die
Tragodie des Gottes* des ZK.19 ,,Religion und Kult“; und schlie3lich finden wir im
ZK.43 ,,Antike — Kunstwerke® einen neuen, noch leeren Abschnitt 7. ,,Die Tragodie
des Gottes“ sowie einen Abschnitt 9. mit der Uberschrift ,,Tod des Gottes*.

Unter den verschiedenen bibliographischen Angaben der Zettelkdsten gibt
es viele Hinweise auf Autoren und wissenschaftliche Literatur, die ein Fresko
der allerersten Nietzsche-Rezeption in Deutschland skizzieren. Diese Hinweise
belegen das besondere Interesse Warburgs fiir den Einfluss Nietzsches auf die
nachfolgende Literatur (Landsberg 1902), fiir die editorischen Schicksale von
Nietzsches Schriften, fiir die mit dem Nietzsche-Archiv verbundenen Ereignisse
(Horneffer 1907, siehe auch Klein 1997), fiir seine Biographie (Riehl 1901), und

2 Da es sich bei vielen der Referenzen um unvertffentlichte Warburg-Nachldasse handelt,
werde ich oft das Warburg-Archivkatalog-Referenzsystem verwenden (WIA).
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zwar seine klinische Biographie (Moebius 1902), und nicht zuletzt fiir seine Ar-
beit als Philologe in Basel.” Hierbei ist das Werk, das Warburg sicherlich am
intensivsten gelesen und ausfiihrlich exzerpiert hat, die zweibdndige Arbeit
von Carl Albrecht Bernoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine
Freundschaft (Bernoulli 1908). Bekanntlich stand dieses Werk, eine echte intel-
lektuelle Radiographie des fin de siécle und nicht nur eine intellektuelle Biogra-
phie des Philosophen Nietzsche, im Mittelpunkt des sogenannten ,,Kampfes um
Nietzsche“ (ZK.51.16). Bernoullis feindselige Haltung gegen Nietzsches Mutter
und Schwester sowie gegen das Redaktionsunternehmen des Nietzsche-Archivs
und Peter Gast (Heinrich Koselitz) fiihrte zu seiner Niederlage in einem Prozess,
den Gast angestrengt hatte, und zur anschlielenden Zensur zahlreicher inkri-
minierter Passagen seines Werks.

Eine erste Uberraschung bei der Erkundung der Zettelkésten war fiir mich die
Entdeckung, dass sich Warburgs Ausziige aus Bernoullis Buch nicht nur in den
Nietzsche-Abteilungen befinden, sondern dass auch fast alle Referenzen in den
dem Kunsthistoriker Jacob Burckhardt gewidmeten Sektionen der Zettelkadsten auf
Bernoulli verweisen. Dies sollte im Prinzip keine Uberraschung sein. Zu den Vor-
wiirfen Peter Gasts gegen Bernoulli im ,Kampf um Nietzsche® gehorte in der Tat,
Bernoulli habe falsche Aussagen iiber die Beziehung zwischen Burckhardt und
Nietzsche gemacht, um Letzteren in ein schlechtes Licht zu riicken. Wie einige For-
scher gezeigt haben,* waren die Beschwerden von Gast zumindest in diesem spezi-
ellen Fall gerechtfertigt. Bernoullis biographische Rekonstruktion sollte in der Tat
dem hagiographischen Vorhaben des Nietzsche-Archivs entgegenwirken — einem
Vorhaben, fiir das die auf3ergewohnliche Anerkennung Nietzsches durch diesen
grofien Vertreter der Basler Kultur eine wichtige Stiitze war.

Die Dioskuren Nietzsche und Burckhardt

Obwohl Warburg die Umstdnde der Gast-Bernoulli-Kontroverse gut kannte,
entspricht seine Verwendung von Ausziigen aus Bernoullis Darstellung keines-
wegs dessen eigenen Absichten. Warburg sammelte mit Hilfe von Bernoulli do-

3 In WIA III.2.1 ZK. 051.028621-27 finden wir zahlreiche Hinweise auf kritische Werke {iber
den Philologen Nietzsche sowie in 051.028637-38 einen kleinen Artikel von Karl Fries, der die
Veroffentlichung des dritten Bandes der Philologica (Der Gottesdienst der Griechen) von Wil-
helm Nestle und Otto Crusius (Nietzsche 1915) ankiindigt.

4 Zur Dynamik dieser Kontroverse zwischen Bernoulli und Gast und insbesondere zu den
Zukunftsvisionen der Wechselbeziehungen Nietzsche/Burckhardt und Burckhardt/Overbeck
siehe unter anderem: Posani Loewenstein 2016; Krummel 1997, Bd. 2, S. 440; Sommer 1997.
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kumentarisches Material (insbesondere Briefe), das das tatsdchliche Verhiltnis
der beiden Basler Professoren und das Verstdndnis, das sie fiireinander hatten,
bezeugt.” Kurz gesagt, liest Warburg Bernoulli gegen Bernoulli. Nachdem die ha-
giographischen Absichten des Nietzsche-Archivs aufgegeben worden waren,
blieb die Gegeniiberstellung Nietzsches und Burckhardts sowohl in personlicher
als auch in intellektueller Hinsicht fiir Warburg eine Prioritdt. Betrachten wir
noch einmal die Struktur des Zettelkastens, so entspricht Nietzsches Prominenz
nur derjenigen zweier anderer, nicht zur ausschliellich philosophischen Tradi-
tion gehorender Autoren, mit denen Nietzsche in der Reihenfolge der Katalogisie-
rung explizit verbunden ist. In ZK.51 erscheint Nietzsche unmittelbar nach den
vier Goethe-Abschnitten (6.-9.), und in dem bereits erwdhnten ZK[13] der Zusam-
menstellung fiir den Aufenthalt in Rom erscheint Nietzsche nach den Abschnit-
ten zu Goethe und Burckhardt. Die ideale Konstellation ist daher diejenige von
Goethe, Burckhardt und Nietzsche, die den Letzteren aus der spezifisch philo-
sophischen Umlaufbahn herausnimmt und ihn als Pfeiler der Geschichte der
deutschen humanistischen Kultur erkennt.

Die Verbindung von Burckhardt und Nietzsche {iberrascht den zeitgends-
sischen Leser, der den Vergleich zwischen diesen beiden grofien Personlich-
keiten der Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts gewohnt ist, keineswegs.
Maurizio Ghelardi argumentierte mit einer bewusst provokanten Radikalitat,
dass der Ruhm des Basler Historikers auch heute noch gerade auf seine friihe
Anndherung an den Philosophen von Rocken zuriickzufiihren ist (Ghelardi
2002, ,Introduzione®). Die Burckhardt-Rezeption habe sich im Gefolge der
Nietzsche-Rezeption entwickelt und daher einen Anteil von Nietzsches Lor-
beeren abbekommen. Dies erkldre das Ansehen, das Burckhardt auch heute
noch auf dem Gebiet der Kulturgeschichte genief3t, wahrend die wissenschaft-
lichen Disziplinen der Geschichte und Kunstgeschichte ihn ldngst zu den
Akten gelegt hdtten, und das nicht immer auf ehrenvolle Weise.

Ohne Burckhardt Abbruch zu tun, dessen Wert und Ausnahmestellung
durch diese besonderen Gegebenheiten der Rezeptionsgeschichte nicht beein-
trachtigt werden konnen, legt Ghelardi mit seiner Provokation den Finger auf
eine echte Dynamik der deutschen Kultur zu Beginn des 20. Jahrhunderts, der
wir uns bewusst werden miissen. Selbst fiir jemanden wie Warburg, einen Histo-
riker der Renaissance-Kunst, fiir den der Autor der Kultur der Renaissance in Ita-
lien eine Pflichtreferenz und eine Hauptquelle seiner Disziplin war, ist die Figur
des Jacob Burckhardt nicht von derjenigen von Friedrich Nietzsche zu trennen.
Es gibt viele Griinde, die diese beiden Figuren zu einem unaufl6slichen Paar in

5 Siehe WIA III 2.1 ZK 043764; 043223; 043222; 045868; 045843; 045881.
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Warburgs Werk machen. Dieses asymmetrische Paar unwahrscheinlicher Dios-
kuren ist fiir ihn durch eine starke polare Symbolik gekennzeichnet. ,Polaritat
wird hier als F achbegriff6 der warburgischen Theorie, aber auch der deutschen
Kultur seit Goethe verstanden. Sie bezeichnet die Vorstellung von zwei Bedeu-
tungsextremen, die entgegengesetzte Energien, deren bestdndige Spannung und
die Gefahr einer wechselseitigen Umkehr der Pole, zum Ausdruck bringen. Zu-
gleich ist Polaritdt ein Beispiel fiir perfekte Komplementaritat. Der Symbol-
wert des Paares Nietzsche/Burckhardt driickt sich sowohl auf &dsthetischer
und historisch-kultureller als auch auf existentieller Ebene aus.

Fiir den Wissenschaftler Warburg, der in der Antike nach Elementen der
Kontinuitdt zur modernen Kunsttradition suchte und sich iiber die Griinde fiir
die Notwendigkeit des Bildes und seine Bestandigkeit in der kollektiven Vor-
stellungskraft wunderte, war Friedrich Nietzsche der einzige wahre Vorlaufer
auf seinem Gebiet. Die Entdeckung des ddmonischen und dionysischen Charak-
ters der griechischen Antike als Gegenstiick und Ergdnzung zur ruhigen und se-
raphischen Grofie des gottlichen Lachelns der Olympier schdtzt Warburg als
herausragendes Moment der Kulturgeschichte ein - als ein Moment, das im Ub-
rigen nicht nur die griechische Antike betrifft. In Apollo und Dionysos habe
Nietzsche nach Warburg zwei ewige Existenzformen, zwei notwendige Wege
der Auseinandersetzung des Menschen mit der Welt, zwei Wege des Mensch-
seins auf Erden erkannt, die zu jeder Zeit und an jedem Ort Giiltigkeit beanspru-
chen konnen.

Von dem Moment an, in dem Nietzsche die Spannung zwischen diesen bei-
den gegensdtzlichen und komplementdren Existenzkraften und zwischen den
ihnen entsprechenden psychologischen Modellen (Apollo und Dionysos) mit all
ihrer tragischen Klarheit offenbar wurde, wird auch die Vergangenheit fiir die-
jenigen, die sie erforschen — ebenso wie die Gegenwart fiir diejenigen, die sie
durchleben, und die Zukunft fiir diejenigen, die sie fiirchten — entweder zu
einem Schlachtfeld fiir die Seele des Menschen, auf dem sie erliegen kann, oder
zu einem Reich, das sie sich erobert. Burckhardt und Nietzsche zeigen fiir War-
burg in diesem neu erschlossenen kulturgeschichtlichen Horizont die einzigen
beiden wahrhaft legitimen Wege auf, sich der Antike zu ndhern.

6 Die Polaritdt ist ein neoplatonisches Konzept (die Spannung und der kontinuierliche Aus-
tausch zwischen den beiden entgegengesetzten Polen von Mensch und Gott), das im achtzehn-
ten Jahrhundert von Goethe aufgegriffen und durch die zweite Romantik (Friedrich Creuzer,
Friedrich Schelling) wiederentdeckt wurde.
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Mnemosyne und Einbildungskraft
als epistemologische Paradigmen

In dem beriihmten Fragment Schlusssitzung der Burckhardt Ubung (WIA, 111.113.2.2,
siehe Warburg 2010 [1927]) vom Juli 1927, Uberrest eines Seminars an der Universi-
tat Hamburg, stellt Warburg Burckhardt und Nietzsche als zwei sehr empfindliche
Seismographen dar, als Instrumente, die die Geddchtniswellen der Vergangenheit
erfassen. Versuchen wir, diese hermetische Darstellung so weit wie moglich aufzu-
kldaren. Der Seismograph ist ein ganz besonderes wissenschaftliches Instrument,
genial rudimentdr, das das mechanische Phianomen, das zur Aufzeichnung aufge-
rufen wird (ein Erdbeben, die Schwingung einer Struktur, usw.), in sich aufnimmt
und mit ihm im Einklang schwingt. Auf diese Weise liefert der Seismograph die
Aufzeichnung des betreffenden Phdnomens nicht in Form von mathematischen
Daten, sondern sofort in einer Grafik auf Papier. Es ist also ein Instrument, das,
wenn ich einen literarischen Begriff verwenden darf, syndsthetisch arbeitet: aus
einer Erfahrung, die aus dem sensorischen Bereich der Beriihrung (Vibration)
stammt, erhalten wir eine Visualisierung, die bereits eine intellektuelle Synthese
und eine Interpretation der auf der taktilen Ebene erfassten Daten ist. Der Seismo-
graph reproduziert somit einen bestimmten kognitiven Moment, den der Synthese
wahrnehmbarer Daten, wenn die aus der Erfahrung abgeleiteten Elemente kombi-
niert werden, um ein zusammenhingendes sensorisches Bild zu rekonstruieren
und ein Abbild zu produzieren, das bereits eine Form des Verstandnisses des Pha-
nomens ist.

Die Wellen, die — um Warburgs Metapher weiter zu verwenden — unsere
Seismographen in Fleisch und Blut (Nietzsche und Burckhardt) aufnehmen,
indem sie als hochentwickelte, zur intellektuellen Synthese fahige Rezeptoren
von Sinnlichem fungieren, sind jedoch von besonderer Natur. Es sind weder
mechanische Wellen (wie bei einem Erdbeben) noch elektromagnetische Wel-
len, obwohl sie, wie wir sehen werden, dem Phanomen der Polarisierung unter-
worfen sind. Uber reine psychische Energie zu sprechen, die sich durch die
Jahrhunderte und Jahrtausende als Strahlung im Raum ausbreitet, mag wie ein
Angriff auf die modernen Gesetze der Physik erscheinen. Und tatsdchlich:
wenn Warburg dank seiner rigorosen historisch-kritischen Methode den Vor-
wurf des kulturellen ,,Schamanismus*“ abwehren konnte, so haben andere Wis-
senschaftler, die dhnliche Thesen vorlegten — darunter Leo Frobenius und
seine Theorie des Paideuma als iiberhistorische Kulturkraft — nicht so viel
Gliick gehabt und wurden im Laufe einer Generation an den Rand der Wissen-
schaft zuriickgedrangt. Um ein zu einfaches Urteil von Unwissenschaftlichkeit
zu vermeiden, ist es notwendig, den kulturellen Kontext, in dem eine solche
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Theorie geboren wurde, und die epistemologischen Annahmen, die sie stiitzen,
zusammenzufassen.

Warburgs historisch-kritische Methode lehnt zwar ausdriicklich die Bezeich-
nungen ,,formalistisch* (wie die Methode eines Heinrich W6lfflin oder eines Gott-
fried Semper) und noch mehr ,morphologisch‘ (wie die Methode eines Frobenius)
ab. Dennoch kann sie mit Recht zu den Strémungen gezahlt werden, die die Er-
forschung des Bildes und seiner Transformationsgesetze zu einem wissenschaftli-
chen Instrument fiir die verschiedenen Bereiche der Kulturgeschichte entwickelt
haben: fiir die Kunstgeschichte und Architektur (Wolfflin, Alois Riegl, Semper
und Erwin Panofsky), fiir die Geistesgeschichte (Andre Jolles, Ernst Cassirer), fiir
die Anthropologie (Frobenius). Wenn es legitim ist, wie es Fritz Saxl und Ernst
Gombrich versucht haben, von Warburg und seinem riesigen Nachlass als Quel-
len auszugehen und dabei von den Theorien {iber die Pathosformel oder den Stu-
dien iiber die figurativen Traditionen der Renaissance bis hin zu den grofien
Projekten der Bibliothek und des Bildatlas (die beide den Namen ,Mnemosyne*
tragen) einen kohédrenten Grundgedanken herauszuarbeiten, dann kann das Pro-
jekt Warburgs posthum sicherlich auf eine Weise als System verstanden werden,
die fiir das zeitgendssische Denken niitzlich ist.

Warburg strebte die Etablierung einer humanistischen Wissenschaft an,
eines anthropologischen Wissens, das in der Lage sein sollte, die Transfor-
mationen und Entwicklungen des menschlichen Geistes in der Geschichte
durch die Analyse seines kiinstlerischen Erbes aufzuzeigen und zu verste-
hen. Laut Warburg (der in diesem Punkt mit G. Semper iibereinstimmt) ist
das menschliche Erbe an Formen zwar hochst umfangreich, aber dennoch
begrenzbar, da auch die — zugestandenermafien erhebliche — Aufnahme- und
Reaktionsfihigkeit des Menschen begrenzt ist. Warburg hatte das Uberleben be-
stimmter ikonographischer Zyklen untersucht, die in verschiedenen Epochen und
Traditionen in Form von buchstéblichen Zitaten oder auch in gleichermafien selt-
samen formalen und inhaltlichen Verzerrungen wiederauftauchten. Insbesondere
die beriihmten Pathosformeln, d. h. die stilisierten Darstellungen von Ausdrucks-
bewegungen, die mit bestimmten Emotionen verbunden sind, zeigen sich von
der Antike bis in die Gegenwart praktisch unverdandert — von einer bemerkens-
werten Variation abgesehen: Die gleiche Pathosformel kann ,polarisiert* wer-
den, das heifdt, sie kann im Laufe der Jahrhunderte eine Emotion und ihr
Gegenteil (die gréfite Freude, den gréfiten Schmerz, die grofite Uberraschung
und Angst, Hass und Liebe) darstellen.

Im Gegensatz zu den formalistischen Theorien von Semper, Riegl und
Wolfflin erkennt Warburgs Hermeneutik des Bildes verschiedene Ebenen der
Bildanalyse an: das Bild, seine emotionale Ladung, seinen Inhalt sowie seine
Bedeutung. Von diesen Ebenen ist die letzte im Wesentlichen die irrelevanteste.
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Die Bedeutung kann sich in der Tat von einem Bild entfremden, wiahrend das
Bild selbst in verschiedenen Kontexten iiberlebt und stindig neu interpretiert
und iibersetzt wird. Unverdndert bleibt die emotionale Ladung, die emotionale
Intensitit, die mit einem Bild verbunden ist. Es ist also nicht die Emotion selbst
(Freude, Schmerz, Uberraschung), die den Inhalt des Bildes bildet, sondern die
Intensitdat der Emotion, die sich an ein Bild bindet, im Laufe der Jahrhunderte
mit der gleichen Dringlichkeit und Unmittelbarkeit wiederauftaucht und dieses
Bild in die Lage versetzt, das gesamte Ausmaf der Intensitdt der Emotion bis
hin zu ihren polaren Gegensdtzen zu vermitteln.

Diese Interpretation des Intensitatsgrades der emotionalen Ladung als Aus-
gangspunkt unserer mentalen Gestaltbildungen, die es uns erlaubt, die Spannung
zwischen den beiden Polen einer einzigen Emotion als Ausdruck gegensatzlicher
Emotionen zu reprasentieren, ist in der Tat eine alte Theorie. In ihr ist die Struktur
der Leidenschaften der Seele erkennbar, die Aristoteles in der Rhetorik und der Ni-
komachischen Ethik dargestellt hat. Fiir Aristoteles (Rhetorik, II, 2) sind Tollkiihn-
heit und Feigheit zwei Formen derselben Leidenschaft, zwei nur dem Grad nach
(nach oben oder nach unten abweichend) verschiedene Arten der Reaktion auf
die Grundemotion der Angst; in gleicher Weise sind Unmaf3igkeit und Zuriickhal-
tung nur zwei Seiten derselben emotionalen Medaille: des Verlangens. Aber der
aristotelische Bezug ist nicht darauf beschrankt. Trotz des Anscheins von Unwis-
senschaftlichkeit hat das warburgische Projekt starke epistemologische Grundla-
gen und Bestrebungen, die auf mindestens zweien der klassischen Modelle der
Seele beruhen: dem Modell des Aristoteles und demjenigen des Augustinus.

Die Geburt eines emotionalen Bildes, insbesondere einer Pathosformel,
oder einer universellen psychologischen Figur (wie Apollo oder Dionysos bei
Nietzsche), wird einem bestimmten Moment der kognitiven Vergangenheit der
Menschheit zugeordnet. Fiir Frobenius handelt es sich dabei um einen prazisen
Moment in der Vorgeschichte, in dem sich die ersten emotionalen Reaktionen
auf die Welterfahrung zu Grundformen Kkristallisiert haben, die bereits in den
ersten Formen der Wandkunst in den Hollen zu finden sind. Fiir Warburg
(nach Saxl 1970) ist dieser Prozess langer und komplexer und im Wesentli-
chen ein kiinstlicher und kiinstlerischer, dabei im Grunde kognitiver Prozess,
der mit dem Verstandnis der Welt und dessen Umsetzung in intellektuelle Bilder
verbunden ist. Dieser Prozess stabilisiere sich iiber die Jahrhunderte, kénne je-
doch immer wieder neue Anst6fe aufnehmen. Seine Grundlage bildet die
menschliche Einbildungskraft. Sie ist nicht nur zur intellektuellen Synthese des
Wahrgenommenen fahig, sondern wirkt auch in der kiinstlerischen Ausarbeitung
des so Aufgenommenen und Vorgestellten. Erst nach einem langen Prozess der
Verfeinerung und Anndherung gelingt es dieser imaginativen Fahigkeit jedoch,
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bedeutungsvolle Bilder und dauerhafte Kulturprodukte hervorzubringen und ihr
produktives Vermdgen zu festigen.

Das Ubergewicht der Einbildungskraft in Warburgs Projekt findet eine wich-
tige historische Entsprechung in der gewichtigen, aber mehrdeutigen Rolle, die
dieses Vermogen in der Struktur der aristotelischen Seele spielt. Als Vermdogen,
das Bilder hervorbringt, wird die Einbildungskraft (phantasia) in Aristoteles’ De
Anima zunidchst als eine der Modalitdten der Sinneswahrnehmung erwahnt.
Gleichzeitig hat sie jedoch insofern Vorrang gegeniiber Letzterer, da sie eine
Voraussetzung fiir deren Moglichkeit ist. Ohne Einbildungskraft ist die Wahr-
nehmung blind, taub und stumm. Dariiber hinaus ermdglicht ihre synthetische
und synésthetische Kapazitit (die also {iber das sinnlich Wahrgenommene hin-
ausgeht, es vervollstandigt und ein neues Wissen produziert, das nicht direkt von
den Sinnen herriihrt), die Einbildungskraft bereits als einen héherstufigen intel-
lektuellen Prozess zu erkennen. Aus einer einfachen Funktion der Seele wird die
aristotelische phantasia somit zu einem Modell, das alle Funktionen der Seele
selbst umfasst. Dies fiihrt bis zu ihrer umstrittenen Identifikation mit dem Denken
iiberhaupt — eine Identifikation, gegen die sich zahlreiche philosophische Ein-
wande voraussehen lassen, von denen sich jemand wie Nietzsche jedoch mutmaf3-
lich nicht hitte beirren lassen: ,,Wenn der Gedanke jedoch eine Art Einbildung
(phantasia) ist oder nicht ohne Einbildung funktioniert, kann er auch nicht vom
Korper unabhéngig sein® (De Anima, 1, 1).

Eben diese allumfassende Rolle der aristotelischen Phantasie, deren Kompe-
tenz und Geltungsbereich sich von einer Funktion der Seele dahingehend erwei-
tert, dass sie geradezu zu einem anderen Namen fiir die Seele selbst wird,
iibernimmt in der augustinischen Theorie des Wissens das Gedadchtnis. Augusti-
nus’ Confessiones sind bekanntlich ein eminent erkenntnistheoretisches Werk, in
dem die Modalititen des menschlichen Wissens diskutiert werden, inshesondere
im Hinblick darauf, wie der Mensch durch seine Vermdgen zur Erkenntnis Gottes
gelangt. Die Funktion des Gedachtnisses, wie sie in Buch X der Confessiones dar-
gestellt ist, folgt auf die Analyse der Wahrnehmung und der auf den Sinnen be-
ruhenden Wissens der Imagination, vereint aber beide unter ihrer Agide. Wenn
Augustinus argumentiert, dass das Gedachtnis nicht nur die Bilder und Vorstel-
lungen enthdlt, sondern auch die Verfahren und Gedanken, durch die wir diese
Bilder und diese Vorstellungen geformt haben, und sogar die Art und Weise, wie
wir sie in Erinnerung behalten, scheint sich der Bereich des Gedachtnisses zu er-
weitern und dem des gesamten Bewusstseins gleichzukommen. Als ein Vermo-
gen, das die Gesamtheit der vergangenen und gegenwartigen Erfahrung durch
die Produktion und Kombination von mentalen Bildern verwaltet, bis hin zur
Vorahnung, die nichts anderes ist als die Projektion der Einbildungskraft in die
Zukunft, ist das Gedéachtnis fiir Augustinus das Gleiche wie die Seele selbst (und
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in einem noch radikaleren Sinne, wenn man die neoplatonische Tradition wort-
lich nimmt, ist es eins mit Gott).

Warburgs Theorie ist, auf verschiedene Hinsichten, eine Synthese der aristo-
telischen und augustinischen Positionen. Fiir Warburg {iberschneiden sich Ein-
bildungskraft und Erinnerung als Tatigkeit der Bildproduktion. Wie Aristoteles
erkennt Warburg in dem Vermogen, in dem er die Begriffe des Geddchtnisses
und der Einbildungskraft zusammenfasst, das privilegierte Organ des Zugangs
zur Welt. Es ist ein hybrides, Geistiges und Materielles verbindendes Vermogen,
das jeden Kontakt zwischen Mensch und Aufienwelt leitet. Es ist aber auch eine
produktive Fahigkeit, die sich nicht darauf beschrankt, das zu reproduzieren,
was die Sinne ihr vermitteln, sondern wiederum Bedeutungsbilder erzeugt und
selbst zu einer Quelle der Erfahrung fiir den Menschen wird. Die fiir einen be-
stimmten Formalismus typische Berufung auf die unbewussten Prozesse der
mentalen Bilderzeugung wird von Warburg in Bezug auf ein weiteres Kriterium
korrigiert: die Adequatio, das Aptum und das Prepon der rhetorischen Kunst, die
Angemessenheit der Reprdsentation zu der sie hervorrufenden Emotion.

Die Suche nach Angemessenheit ruft einen eminent kiinstlerischen Prozess
hervor, der sich von Generation zu Generation fortsetzt und sich durch einzelne
Figuren (brillante Kiinstler) oder Traditionen, durch bewusste Nachahmung
(Maniera) oder das Erproben neuer Stile ausdriickt. Aus diesem Grund ist War-
burgs Studium der Form kein rein formaler Ansatz, noch hat seine Erkenntnis-
theorie einen rein phdnomenologischen Wert. Seine Forschung ist und bleibt
eine historische, und zwar antiquarische Forschung. Er interessiert sich fiir die
Produktion von Bildern und deren Funktion, und zwar nicht nur zum Zeitpunkt
ihres ersten Auftretens, sondern auch und vor allem hinsichtlich ihrer histori-
schen Wirksamkeit. Und es ist innerhalb eines solchen Ideengeschichtlichen
Horizontes, dass Warburg die beriihmte Go6ttliche Paar der Geburt der Tragbdie
interpretiert: Es waren sicherlich die Griechen, die in jahrhundertelangen Ver-
suchen mit den Bildern von Apollo und Dionysos das hervorragendste Symbol
fiir den Dualismus der Existenz schufen. Aber ein noch erhabenerer Kiinstler
war Nietzsche, so Warburg, der die in der Zwischenzeit verblassten Umrisse die-
ser Bilder aufs Neue sichtbar machte, ihre antike Bedeutung ins Bewusstsein
zuriickbrachte und sie mit einem neuen und eindringlichen Sinn an die Mo-
derne weitergab.

Warburgs letztes wissenschaftliches Grof3projekt, der Mnemosyne-Atlas der
Bilder, sollte das Erbe der menschlichen bildnerischen Erfahrung rekonstruie-
ren, die bedeutungshaften Bilder, die die schopferische Phantasie im Laufe der
Jahrhunderte produziert hatte, katalogisieren und ihrer Auswirkung im Ganzen
der Kultur nachforschen. Die Tafeln des Atlas, die im ovalen Saal der Bibliothek
in Hamburg und im Lesesaal der Biblioteca Hertziana in Rom ausgestellt wur-
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den und auf denen Warburg Bilder aus verschiedenen geographischen Kontex-
ten, Medien und Epochen gegeniiberstellte, sollten die tiefe Verbundenheit der
gezeigten Bilder und damit ihren gemeinsamen Ursprung aufweisen; zugleich
sollte diese Verbundenheit die Alchemie prasentieren und womdoglich reprodu-
zieren, die der Entstehung dieser Bilder vorangegangen war und die ihr Uberle-
ben sowie den Fortbestand und den Wandel ihrer Bedeutungen im Laufe der
Geschichte ermdglicht hatte. Der Mnemosyne-Atlas geht von der Uberzeugung
aus, dass die gleichen Krifte, die in der Vergangenheit gewirkt und zur Produk-
tion von Bildern angeregt hatten, in denen die Menschheit ihrem Denken und
ihrer Weltanschauung eine sichtbare Form gab, auch heute noch aktiv und po-
tentiell produktiv sind. Diese Krafte hatten sich sogar verstdrkt: Obwohl die
Reinheit und Unmittelbarkeit der ersten Reaktion des Menschen auf das Unbe-
kannte verlorengegangen sein mdgen, hdtten sich ihre emotionalen Ladungen
gesammelt und an Kraft gewonnen, wahrend sich zugleich ihr gestalterisches
Vermogen verfeinert und gescharft hatte. Der Mensch, der die Bilder, die ihm
seine Vergangenheit gegeben hat, aufs Neue ansieht, sieht sie nicht nur, son-
dern erkennt sie, weil sie ihn an die Erfahrung der ganzen Menschheit
erinnern.

Nietzsche und Burckhardt: Synasthetische
Modelle fiir die Kulturgeschichte

Sehen wir nun, wie Burckhardt und Nietzsche fiir Warburg zwei verschiedene
Wege darstellen, zwei Méglichkeiten des Zugangs zur Antike (des Zugangs zur
Vergangenheit). Fiir Warburg ist die Differenz zwischen Nietzsche und Burck-
hardt eine Frage des Blicks. Fiir den Warburg der Einfiihrung in den Atlas
Mnemosyne (1929) ist der grundlegende Akt der menschlichen Zivilisation ein
visueller Akt, der zur Produktion eines Bildes fiihrt. Der Bezug zum Sehen und
zum Bild kann zwar durchaus in einem weiten Sinne verstanden werden: Das
Sehen steht fiir sinnliche Wahrnehmung im Allgemeinen, so wie der Bildbegriff
ebenso ein konkretes Bild oder ein mentales Bild, ein Konzept, eine Idee, ein
emotionaler Ausdruck unter sich befassen kann. Im Falle Warburgs hat die Beto-
nung des Sehens jedoch spezifischere Griinde. Der visuelle Akt ermdglicht die
Schaffung einer Distanz zwischen dem Beobachter und dem Beobachteten, zwi-
schen dem Selbst und der Auf3enwelt. Diese theoretische Annahme, die sich bei
den englischen Empiristen gut nachvollziehen 1dsst und die Leo Frobenius spater
als ,Trennungsformel‘ bezeichnete, ist auch die Grundlage der dsthetischen
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Theorie von Heinrich Wo6lfflin, einem Schiiler von Burckhardt, der grof3en Ein-
fluss auf Aby Warburg hatte.

Die eigentliche Frage in der Kunstgeschichte lautet nach Wolfflin: Was
sehen wir? Und vor allem: Wie sehen wir? Der Blickwinkel, die Perspektive, die
Entfernung des Betrachters — all dies tragt dazu bei, dem Sehen Form zu geben.
Was wir sehen, ist nichts anderes als das Ergebnis des Kraftespiels zwischen dem
Beobachter und dem Beobachteten, zwischen Auge und Welt. Im Gefolge von
Wolfflin identifiziert Warburg im Spannungsraum zwischen dem Selbst und der
Welt, zwischen dem Subjekt und dem Objekt, der im urspriinglichen Akt des Se-
hens erzeugt wird, eine doppelte, polarisierte Bewegung: auf der einen Seite die
Bewegung der Entfremdung, die in der maximalen Entfernung, in der Trennung
zwischen dem Selbst und der Welt besteht; auf der anderen Seite die Identifika-
tion, die Unterdriickung der Distanz, die anthropophage Assimilation der Welt
an das Selbst. Der Raum, der zwischen diesen beiden Polen, dem der Entfrem-
dung und dem der ddmonischen Verkdrperung, geschaffen wird, ist der Raum
der Kultur, in dem sich der Kiinstler und der Historiker (den ich durchaus gern
als Philosophen bezeichnen wiirde), der Mann der Aktion und der Mann der Kon-
templation in unterschiedlichen Richtungen bewegen.

Der Raum der Kultur ist der perspektivische Raum, der entsteht, wenn die
Distanz zwischen Subjekt und Objekt die Durchfiithrung der kreativen Hand-
lung ermdglicht. Jeder kulturelle Akt ist fiir Warburg kreativ: nicht nur der Akt,
der ein Kunstwerk hervorbringt, sondern auch derjenige, kraft dessen unsere
Erfahrung bewusste Gestalt annimmt. In dieser Hinsicht sind Nietzsche und
Burckhardt zwei wesentliche Arten, Mensch auf der Welt zu sein, wahrend
beide vom gleichen Wissensdurst geleitet werden: Sie vertreten den Kiinstler
und den Betrachter, den Menschentypus, der die Distanz zwischen dem Selbst
und der Welt gefdahrlich verkiirzt, um ihre Geheimnisse zu enthiillen, und den-
jenigen, der im Gegenteil die Distanz vergrofiert, um eine breitere Sicht und ein
sichereres Verstandnis zu erlangen.

Im bereits erwdhnten Fragment Schlusssitzung der Burckhardt Ubung gibt es
eine weitere Uberlegung, die in Burckhardt und Nietzsche zwei verschiedene
Arten von Sehern erkennt (erneut treffen wir auf die Metapher des Auges, die
in diesem Fragment so wichtig ist). In Burckhardts Fall wird der Begriff Seher
in einem starken Sinne verstanden: Er ist ein Mann des Auges, der schaut, der
durch das Auge lebt und erkennt. Der Visiondr Burckhardt erweckt wie ein
Nekromant die damonischen Krafte der Vergangenheit wieder zum Leben und
beherrscht ihre zerstérerische Macht durch sein bildendes Wissen. Wenn der Ver-
gleich mit den Dioskuren, den ich zuvor gewagt habe, der Nietzsche-Forschung
vertrauter ist, so wahlt Warburg stattdessen den Vergleich mit ihren weniger be-
rithmten Gegnern, den Aphariden Idas und Lynkeus, Helden der Messenier.
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Burckhardt ist wie der scharfaugige Lynkeus in der Lage, in die Ferne zu
schauen, er hat den Blick des Historikers. Nur aus einer gewissen Entfernung,
so Burckhardt, ist es moglich, die Geschichte zu verstehen. Burckhardt war be-
kannt dafiir, dass er zeitgeschichtliche Kurse nur unwillig abhielt und sie als
methodisch inkonsistent ansah. Nach Warburgs Meinung entzog Burckhardt
sich damit der ,korperlichen‘ Auseinandersetzung mit seiner eigenen Gegen-
wart. Warburg hingegen lag diese Auseinandersetzung nicht fern. Urspriinglich
betraf die Halfte seiner Zettelkdsten, der heute verlorene Teil, die Ereignisse, die
zum Ersten Weltkrieg fiihrten. Aber auch als Altertumswissenschaftler — denn
die Antike ist keineswegs weniger ddmonisch als die Gegenwart — meidet Burck-
hardt den Nahkampf des tragischen Bewusstseins und wahlt die Kontemplation,
die den fiir die Entwicklung wahrer Weisheit notwendigen Abstand garantiert.

Die Grundlage der von Wolfflin formulierten Trennungsformel ist die in der
Philologie von August Boeckh und Friedrich Schleiermacher ausgedriickte her-
meneutische Grundannahme, dass in jedem kognitiven Prozess nur das schon
Erkannte wirklich erkannt wird. Dies ist in diesem Fall das Subjekt des Wissens
selbst, das sich im Objekt des Wissens widerspiegelt und das nur im Rahmen
dessen erkennt, was selbst auf Erkenntnis zuriickgeht. Diese hermeneutische
Annahme wiederholt Wo6lfflin in Form des beriihmten Sprichwortes, das bereits
Thucydides und Platon zugeschrieben wird: ,Die Schonheit liegt im Auge des
Betrachters‘. Fiir Warburg ist Burckhardt das souverdne und reine Auge: so wie
die Schonheit im Auge des Betrachters liegt, so liegen die Formen im Burck-
hardts Auge, und sein Sehen, seine Kontemplation ist ein echter kreativer Akt,
eine Gestaltung, die Form gibt. So notiert Warburg in der Schlusssitzung der
Burckhardt Ubung: ,Er hatte die Welt der Augen, die ihm die gepréigte Form vor-
fiihrte und zugleich die Maf3stdbe gab“ (Warburg 2010 [1927], S. 698). Diese
Maflinahme, die Burckhardt auf die Welt, die er betrachtete, anzuwenden ver-
stand, ist eine Mafinahme im geradezu architektonischen Sinne, verstanden als
Form, die die Welt strukturiert und erbaut.

Dieses Bild von Burckhardts visionarem Auge, das die Formen enthalt, fin-
det seine Entsprechung in Nietzsches Werk, ndmlich in einer beriihmten Pas-
sage aus der Geburt der Tragdodie, die Warburg nicht unbekannt sein konnte:

Apollo, als der Gott aller bildnerischen Kréfte, ist zugleich der wahrsagende Gott. Er, der
seiner Wurzel nach der ,,Scheinende®, die Lichtgottheit ist, beherrscht auch den schénen
Schein der inneren Phantasie-Welt. Die h6here Wahrheit, die Vollkommenheit dieser Zu-
stinde im Gegensatz zu der liickenhaft verstandlichen Tageswirklichkeit, sodann das
tiefe Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur ist zu-
gleich das symbolische Analogon der wahrsagenden Fahigkeit und iiberhaupt der Kiinste
(. . .). Aber auch jene zarte Linie, die das Traumbild nicht iiberschreiten darf (. . .) — darf
nicht im Bilde des Apollo fehlen: jene maf3volle Begrenzung, jene Freiheit von den wilde-
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ren Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes. Sein Auge muss ,,sonnenhaft*,
gemafl seinem Ursprunge, sein; auch wenn es ziirnt und unmutig blickt, liegt die Weihe
des schonen Scheines auf ihm. (. . .) Und man méchte selbst Apollo als das herrliche G6t-
terbild des principii individuationis bezeichnen, aus dessen Gebdrden und Blicken die
ganze Lust und Weisheit des ,,Scheines“, sammt seiner Schonheit, zu uns sprache.

(GT1; KSA 1, S. 28)

Burckhardts Auge, das Formen schafft, ist das des apollinischen Kiinstlers: ein
Auge, das sehen kann, weil es von der gleichen Natur wie das Licht ist. Dies ist
ein Prinzip der Optik Goethes, das Schopenhauer, der in diesem Abschnitt impli-
zit erwadhnt wird, vertraut war, da er schliefllich mit Goethe im Bereich der Far-
benlehre zusammengearbeitet hatte (Goethe 1810, Schopenhauer 1854, siehe
auch Segala 2005). Das apollinische Auge sieht, was es sehen kann und will: Es
sieht durch das Licht, aus dem es selbst besteht, und gibt dem Gegenstand seiner
Betrachtung eine Form, die es vorher schon besessen hat. Aber der Blick des
apollinischen Kiinstlers kann kein naiver und ruhiger Blick sein (und gerade aus
diesem Grund!). Vielmehr dhnelt er dem schrecklichen Blick der versteinernden
Gorgo (wie Nietzsche in einem Fragment von 1867-68 sagen wiirde), sofern er
ein Blick ist, der die Formen aus der ewigen Beweglichkeit des Werdens heraus
fixiert. Das gewaltige Auge der Gorgo ist von gleicher Natur wie das aorgische
Wesen der Existenz, und gerade deshalb ist es das einzige, das den Anblick des
Letzteren ertragt (NL 1867-68, KGW 1/4, 57[74]).

Auch Nietzsches Auge ist, so Warburg, ein klares und visiondres Auge. Thm
sind die verdiinnte Luft der Gipfel, die reine Klarheit der Turiner Winter gemafs.
Aber anstatt durch den klaren Ather der stellaren Entfernungen zu schauen, lebt
Nietzsche in diesen Hohen atmet eine Luft, die eigentlich den Gottern angemessen
ist. Nehmen wir wieder den Vergleich mit den Aphariden: wenn Burckhardt wie
Lynkeus ist, vertritt Nietzsche den starken Idas. Idas war ein unbesiegter Faust-
kdmpfer, der nicht zégerte, mit Apollo selbst zu kdampfen, und sich ihm, obwohl
er den Kampf nicht gewinnen konnte, bis zum Ende widersetzte. Nietzsche ist fiir
Warburg ein Wagemutiger, der sich selbst nicht verschont, sich in den Kampf
stlirzt und mit dem eigenen Leib die Herausforderung durch die Welt austragt.

Nietzsche ist, so wie Burckhardt, auch ein Seher. Aber zu welcher Art von
Seher gehort Nietzsche? Fiir Warburg ist er der Typ der Nabi, ein jiidischer und
dann islamischer Prophet, der auf die Strafle geht und die Massen aufhetzt. Das
Modell der Prophetie, das Warburg meint (Warburg 2010 [1919]), ist das jiidi-
sche, dasjenige der biblischen Propheten, der Vox clamantis in deserto von Jo-
hannes dem Taufer. Aber wie sollte man hier nicht auch an Zarathustra denken,
an seinen Riickzug ins Gebirge, seine Riickkehr unter die Menschen, auf den
Marktplatz, an seine wirkungslose Predigt, an seine ungehdrte Stimme? Dieser
Seher ist nach Warburg jedoch zugleich ein Verriickter wie die Pythia, die unter
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der Wirkung der unterirdischen Dampfe unverstandliche Worte artikuliert, oder
die Prophetin Kassandra, die sich die Haare ausrauft und die Kleider zerreif3t,
umringt vom allgemeinen verstandnislosen Erstaunen. Wie weit sind Burck-
hardt und Nietzsche voneinander entfernt, obwohl sie so vieles gemeinsam
haben! Vor Nietzsche, so Warburg, sei Burckhardt geflohen wie jemand, der
einen Derwisch in Jerusalem laufen sah, oder wie die germanische Seherin Ve-
leda angesichts eines Mannes, der vom Amok,” der gewalttitigen und heiligen
Wut, getroffen worden war.

Wenn Burckhardt den Gesichtssinn in héchstem Mafle entwickelt hat und
wie Argo Panoptes ,ganz Auge‘ geworden ist, driickt sich Nietzsches divinatori-
sche Kunst hingegen in der Beriihrung, in der aufgebrachten Mimik, im Tanz
aus. Nehmen wir Warburgs Vergleich wieder auf, nach dem Nietzsche und
Burckhardt zwei Seismographen sind, die die Geddchtniswellen der Vergangen-
heit erfassen. Burckhardt ist eher eine Stimmgabel, die unabhangig von der In-
tensitdt der empfangenen Schwingung immer die gleiche goldene Frequenz
zurilickgibt. Der Seismograph Nietzsche hingegen ist ein iiberempfindliches Inst-
rument, das auf den geringsten Reiz reagiert und die kleinste Vibration verstarkt.
In dieser Unmafigkeit, in dieser Unfdhigkeit zum Aufschub der Reaktion auch
nur auf den geringsten Reiz ist die charakteristische Gestalt des dionysischen
Histrionen erkennbar, von dem Friedrich Nietzsche in der Gotzen-Ddmmerung
spricht. Wenn wir den Aphorismus 10 der Streifziige eines Unzeitgemdssen aus
der Gotzen-Ddmmerung nehmen, stehen wir nahezu vor einer Synopse von War-
burgs Fragment Schlusssitzung der Burckhardt Ubung. In diesem Text kommt
Nietzsche nach sechzehn Jahren wieder auf den Gegensatz zwischen dem apolli-
nischen Kiinstler mit seinem visiondren Blick und dem dionysischen Histrionen
mit seiner in Krampfen verzerrten Mimik zuriick:

Was bedeutet der von mir in die Asthetik eingefiihrte Gegensatz-Begriff apollinisch und
dionysisch, beide als Arten des Rausches begriffen? — Der apollinische Rausch halt vor
Allem das Auge erregt, so dass es die Kraft der Vision bekommt. Der Maler, der Plastiker,
der Epiker sind Visiondre par excellence. Im dionysischen Zustande ist dagegen das ge-
samte Affekt System erregt und gesteigert: so dass es alle seine Mittel des Ausdrucks mit
einem Male entladet und die Kraft des Darstellens, Nachbildens, Transfigurierens, Ver-
wandelns, alle Art Mimik und Schauspielerei zugleich heraustreibt. Das Wesentliche
bleibt die Leichtigkeit der Metamorphose, die Unfdhigkeit, nicht zu reagieren [. . .]. Es ist

7 Malaiischer Begriff fiir eine voriibergehende morderische blinde Wut. Stefan Zweig widmet
diesem psychotischen Phdnomen, das mindestens seit der Mitte des 19. Jahrhunderts bekannt
ist, eine Erzdhlung, Der Amokldufer (1922), die Warburg sicherlich kannte. Herbert George
Wells hatte sich mit dieser psychischen Pathologie bereits 1894, lange vor Zweig, ebenfalls in
einer Erzahlung auseinandergesetzt: Through a window.
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dem dionysischen Menschen unmoglich, irgend eine Suggestion nicht zu verstehen, er
iibersieht kein Zeichen des Affekts, er hat den h6chsten Grad des verstehenden und erra-
tenden Instinkts, wie er den héchsten Grad von Mitteilungs-Kunst besitzt.

(GD Streifziige 9-10; KSA 6, S. 117)

Wie der dionysische Histrione ist Nietzsche, so Warburg, ein sehr empfindlicher
Seismograph, der ,ganz Ohr* fiir die Schwingungen ist, die er aus der Welt erhalt.
Er ist auBerstande, nicht auf jeden Reiz anzusprechen, nicht mit ihm im Unisono
zu schwingen und dabei diese Schwingung weiter zu verstdrken. Es gibt viele
Ahnlichkeiten zwischen dem Fragment Warburgs und diesem Aphorismus aus
der Gétzen-Didmmerung. Tatsdchlich hat Warburg Nietzsches Entgegensetzung
zwischen dionysischen und apollinischen Kiinstlern wesentlich aufgegriffen und
wiederum auf das Paar Nietzsche/Burckhardt angewandt, und daher konnte
man diesen Aphorismus als die Blaupause ansehen, die die Grundlage fiir War-
burgs rhetorische und theoretische Ausarbeitung seines Fragments {iber Nietz-
sche und Burckhardt bildete.

Fazit: Schiffbruch mit Zuschauer

Der Unterschied zwischen Burckhardt und Nietzsche, sagten wir, ist eine Frage
des Blicks. Der Historiker hélt Abstand und beobachtet das schreckliche und dra-
matische Spektakel der Existenz des Menschen in der Welt. Der tragische Philo-
soph tritt ndher heran, wirft sich in den Kampf, um aus der Nahe zu sehen, aus
der Gegenwart heraus zu leben. Das Bewusstsein fiir die Gefdhrlichkeit der Auf-
gabe, die Welt mit niichternem Blick zu betrachten, ist sowohl Burckhardt als
auch Nietzsche vollig klar, und an dieser Stelle erkennt Warburg seinen beiden
Dioskuren, besser gesagt: seinen Aphariden, das volle Bewusstsein und die Klar-
heit des Urteils zu. Aber Nietzsche ist wagemutig, wahrend die Einhaltung der
richtigen Distanz und der richtigen Perspektive auf Mensch und Welt die So-
phrosyne ist, iiber die Burckhardt in reichem Mafie verfiigt. Der Verweis auf
Burckhardts Sophrosyne, der im Anschluss an das Fragment Schlusssitzung
der Burckhardt Ubung erscheint, ist ebenso eine platonische wie eine aristote-
lische Referenz. Im XIII. Kapitel des Phaidon spricht Plato von der Mafligung
und der wahren Weisheit, der Sophrosyne, dariiber, wie sie den wahren Mut
(Andreia) beeinflusst und wie sie das Maf jeder wahren Tugend ist. Ebenso ist
die Sophrosyne in den bereits erwdhnten Passagen der Rhetorik des Aristote-
les der Maf3stab, anhand dessen die Grade des Mutes (Andreia) und damit die
richtige Mitte zwischen den beiden polaren Extremen der Tollkiihnheit und
der Feigheit bestimmt werden kann.
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Auf den Phaidon verweist auch das Zitat ,,Viele tragen den Thyrsos, wenige
sind die Bacchen®, das in den letzten Zeilen des Fragments erscheint, in denen
Warburg sich noch einmal auf seine beiden Autoren bezieht. Sowohl Nietzsche
als auch Burckhardt tragen den Thyrsos, da beide sich der Mission der Bewusst-
werdung und des Wissens nicht entziehen wollen. Aber nur Nietzsche ist ein
Bacchant, da er seiner Mission keine Grenzen setzt und sich dafiir entscheidet,
so zu leben, wie sie es ihm auferlegt hat. Burckhardt hingegen sah durch die
Gnade der Sophrosyne seine Grenzen und wahlte Maf3 und Entfernung. Dies er-
moglichte es ihm, mit einem festen und klaren, wenn auch nicht gleichgiiltigen
und von Leiden freien Blick auf den Fluss der Geschichte, auf die tragischen
Spannungen der griechischen Welt und schlief3lich sogar auf den Schiffbruch
seines Reisegefdhrten zu schauen.

Eine Frage des Blicks sind laut Warburg auch die Begebenheiten, die Nietz-
sche und Burckhardt gleichzeitig getrennt und vereint haben. Burckhardt ist der
Zuschauer par excellence, und er war auch ein Zuschauer der menschlichen Ge-
schichte von Friedrich Nietzsche. Nicht ein gleichgiiltiger Zuschauer, wie Ber-
noulli meinte, sondern ein teilnehmender Zuschauer, der betroffen auf einer
Felsklippe steht und ohnmaéchtig auf einen schon vorauszusehenden Schiffbruch
schaut. Die Exzerpte aus Bernoullis Werk zeugen von Warburgs besonderer Auf-
merksamkeit fiir den geistigen Zusammenbruch Nietzsches in Turin und fiir die
sogenannten Wahnsinnsbriefe, insbesondere den letzten, der an Burckhardt ge-
schickt wurde und von diesem an Overbeck mit der Bitte weitergegeben wurde,
etwas fiir den ungliicklichen Weggefdhrten zu tun. Ob Burckhardt eine echte
Ndhe zu seinem jungen Basler Freund und Verstandnis fiir ihn empfand, ist
immer noch eine Streitfrage in der Nietzsche-Forschung. Sicherlich ist das Miss-
trauen gegeniiber jeder Form der ,,hagiographischen“ Rekonstruktion von Nietz-
sches Biographie fiir gerechtfertigt zu halten, wie sie beispielhaft von der Familie
Nietzsches betrieben wurde. Heute neigen wir dazu, aus der immer sporadische-
ren Korrespondenz Burckhardts mit seinem jiingeren Kollegen eine kaum verbor-
gene Ironie herauszulesen, Anzeichen dafiir, dass er gegen Nietzsche einiges
einzuwenden hatte. Warburg liest diese Korrespondenz ganz anders:

Der Zusammenbruch dieses Ubermenschen ist doch fiir Burckhardt etwas, was er fiir sei-
nen hochgeschédtzten Kollegen ldngst gefiirchtet hat. Es gibt nichts Einféltigeres, als zu
glauben er hitte ihn mit kiihler Ironie abgefertigt. (Warburg 2010 [1927], S. 697)

Aus einem Brief, den Burckhardt am 10. September 1883 an Nietzsche schrieb,
um ihm fiir die Zusendung des Zarathustra (Teile I und II) zu danken, schreibt
Warburg wiederum einen Abschnitt heraus, der einen Platz in seinem Zettelkas-
ten findet und in dem er einige Zeilen hervorhebt. Warburg scheint die mégliche
Ironie dieser Zeilen zu iibersehen, eine Ironie, die dagegen Mazzino Montinari
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bemerkte, der den Entwurf von Burckhardts Brief in den Handen hielt. In diesem
Entwurf ist noch hochtrabenderes und darum wohl noch weniger glaubwiirdiges
Lob zu lesen als im Brief selbst.

Fiir mich ist ein ganz eigentiimlicher Genuss dabei, Jemanden auf so hoch {iber mir be-
findlicher Warte ausrufen zu horen, welche Horizonte und welche Tiefen er sieht. Ich er-
fahre dabei, wie oberflachlich ich zeitlebens gewesen bin und bei meiner Art von relativer
Emsigkeit auch wohl bleiben werde, denn in meinen Jahren d@ndert man sich nicht mehr,

hochstens wird man alter und schwécher.
(WIA III, 2.1, ZK.04. 3764, von Warburg unterschrieben; Bf. von Jacob Burckhardt an
Nietzsche, 10.09.1883, KGB III/2, Bf. 207, S. 396)

In demselben Brief nannte Burckhardt Nietzsches Zarathustra ,,einen kraftvollen
Diskurs iiber die Totalitdt des Lebens“ (Bf. von Jacob Burckhardt an Nietzsche,
10.09.1883, KGB III/2, Bf. 207, S. 396). Diesem Anspruch, die Gesamtheit der
Existenz zu interpretieren, dieser Unmaf3igkeit, einem wahren Beispiel fiir die
griechische Hybris, wich Burckhardt immer aus. Wahrend Nietzsche auf dem
Schlachtfeld fiel, entkam Burckhardt als mit der Sophrosyne begabter Held dem
Konflikt unversehrt und errang einen nicht unbedeutenden Sieg: den, die Welt
mitzugestalten. Burckhardt ist fiir Warburg vielleicht der letzte grof3e klassische
Geist, der letzte grofie apollinische Kiinstler, der es verstanden hat, durch For-
mung das beunruhigende Erbe der antiken Uberlieferung zu beherrschen.

Grofler als Burckhardt ist allein Nietzsche. Er war sich zwar der Gefahren
seines Wegs bewusst, entzog sich aber nicht der Aufgabe, ihm bis zum Ende zu
folgen. Es ist kein Zufall, dass diese zwei Weisen der Auseinandersetzung mit
der Welt, riicksichtsloser Mut und maf3volle Distanz, die Warburg in den Figu-
ren von Nietzsche und Burckhardt so gut veranschaulicht fand, fiir Nietzsche
selbst nicht neu waren. In der Gétzen-Ddmmerung (GD Streifziige 49; KSA 6,
S. 151) tritt an die Stelle von Nietzsche und Burckhardt ein weiteres Paar von
Aphariden: Napoleon und Goethe. Napoleon, der Mann mit grenzenlosem Ehr-
geiz, und Goethe, der Meister der Schonheit, des Mafies und der Form, haben
im Grunde genommen die gleichen Bestrebungen: Beide zielen auf die Gesamt-
heit der Existenz, beide versuchen, dem Leben in all seinen Aspekten zuzustim-
men. Aber wahrend Goethe, wie Burckhardt, den Weg des Wissens wahlte und
sich auf enge Horizonte der Personlichkeitsbildung festlegte, wollte Napoleon
Geschichte schreiben und Geschichte werden, so dass er wie ein Brand ganz
Europa iiberzog und in diesem grof3artigen, jedoch ephemeren Feldzug Tau-
sende von Menschenleben zugrunde richtete.

Zwischen Nietzsche und Burckhardt fiihlte sich Warburg ndher an Nietz-
sche. Er bewunderte den Mut, der ihn auf einen Weg gefiihrt hatte, dessen Ge-
fahr ihm bewusst war; den Mut, das Opfer zu bringen, das diese Entscheidung
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mit sich brachte. Eine vergleichbare extreme Entscheidung hatte auch Warburg
ins Auge gefasst, sie aber in letzter Minute verweigert und stattdessen die Fahrt
nach Kreuzlingen angetreten, um Heilung zu finden. Warburg bewunderte Nietz-
sche, wahlte aber Burckhardt. So wie Burckhardt trieb Warburg Geschichte. Er
stellte sich auf Distanz und praktizierte die Sophrosyne — den maf3vollen Um-
gang mit dem ,,hdchsten (und damit auch dem gefihrlichsten) Bildungsmaterial“
(EKP, KGW II/3, S. 372), dem der Vergangenheit.
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