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L’EPREUVE DE LA REALITE

Merleau-Ponty et la perception

Emmanuel de Saint Aubert
Directeur de recherche CNRS, Ecole Normale Supérieure,

UMR 8547 - Archives Husserl de Paris

ABSTRACT

I take up the question of perception in Merleau-Ponty in a transversal way by emphasizing
the existential approach to which this question is, from the outset, philosophically central.
Perceptual life is privileged with regard to the disclosure of the human condition as incarnate
and social, as grappling with the indeterminacy of the real, and as bound to a coexistence and
a knowledge that both idealism and realism struggle to reconstruct. What it is about us that is
engaged by the perceptual experience of reality? How does perception work? How far does it
go? Merleau-Ponty responds to these three questions through an anthropology that is strongly
marked by his extensive thinking about corporeality and intercorporeality; through a
phenomenology that is attentive to the imaginary and desirous dimensions of our relation to the
real; and through an ontology that stages the mutual exposure of flesh and being in a dynamic
of faith and questioning.
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L’EPREUVE DE LA REALITE

Merleau-Ponty et la perception

INTRODUCTION
Une interrogation philosophique préalable

La question de la perception, chez Merleau-Ponty, trouve place dans une interrogation
philosophique préalable portant sur la condition humaine, incarnée et sociale, aux prises avec
une indétermination polymorphe. Il s’agit de comprendre la cohésion de notre vie, I’unité de
notre €tre malgré et grace a son identité foncierement relationnelle, malgré et grace a la
contingence multiple dans laquelle nous sommes plongés. Mais aussi de comprendre comment
nous nous ouvrons et nous lions a ce qui est autre que nous, depuis les dimensions corporelles,
cognitives et affectives qui nous constituent. Ce qui engage a reformuler 1’antique question de
I’union de I’ame et du corps, et & penser a nouveaux frais I’intelligence en dehors des impasses

du réalisme et de I’idéalisme.

Cette intention philosophique s’exprime dans un débat récurrent de Merleau-Ponty avec la
sixiéme Meéditation métaphysique, face au « tremblement vite surmonté» (OE 56)! de
Descartes dans I’épreuve de la négativité vécue a méme le corps, épreuve de la faim et de la
soif, de la blessure et de la douleur. Lui manifestant combien il est « confondu et mélé » avec
son corps, cette expérience du manque et de I’atteinte suscite en Descartes des « sentiments »
dont il découvre combien ils peuvent étre clairs sans étre distincts. Elle donne lieu a une pensée
elle-méme claire et non distincte : la « pensée confuse » de ces « sentiments confus » et de notre
nature « mélée » manifestée par ceux-ci (cf. Descartes 1996, 64). Ce tremblement cartésien
dans la chair et devant la chair possede ainsi une virtualité affective et une virtualité cognitive,
toutes deux enracinées dans une méme expérience existentielle, celle de notre condition. Une
condition incarnée, aux prises avec 1I’incomplétude de notre étre, I’inépuisable de notre désir et
I’indéfini du monde ; une condition inachevée parce que relationnelle, et donc d’autant plus

vulnérable.

Pour Merleau-Ponty, tout est a reprendre ici, dans ce tremblement qu’il n’aurait pas fallu
surmonter, mais assumer. Il faut rester sur cette bréche, la seule qui puisse rouvrir la
philosophie. Mais au passage, il s’agit aussi pour lui de comprendre pourquoi la philosophie a

tant de mal & s’ouvrir ici et & s’ ouvrir ainsi, pourquoi elle a tant fait pour refouler notre condition
9

1. Sauf mention explicite, I’auteur cité est Merleau-Ponty. Les abréviations utilisées pour désigner ses écrits sont
développées au début de la bibliographie.



et se fermer a cette triple direction de travail : la non-univocité de ce que nous sommes, de ce
que nous sentons et de ce que nous pensons. Pourquoi elle tombe si facilement dans une forme
ou une autre de systeme explicatif (idéaliste ou réaliste), qui fuit nos implications, dénoue les

attaches ou se croisent la négativité de notre chair et celle du monde 2.

Une approche existentielle de la perception

« L’homme perg¢oit comme aucun animal ne le fait » (PPCP 68). Telle que Merleau-Ponty
la congoit, la vie perceptive, socle de toute pensée, est déja un mode du désir, et constitue un
lieu privilégi¢ de manifestation et d’exercice de 1’union de I’ame et du corps — elle nous place
ainsi au nceud des trois clartés non distinctes qui ont fait trembler Descartes. La perception
engage le corps, et a travers lui nous engage. Elle réactive et entretient « le pacte de coexistence
que nous avons conclu avec le monde par tout notre corps » (PM 211), elle nous unifie tout en
nous mettant en relation. « La perception s’ouvre sur un “autre” », affirme déja La structure du
comportement, «elle est I’expérience d’une existence » (SC 212). Cette expérience est
d’emblée située comme nodale dans 1’accés a la vérité : elle est bien « connaissance », « on
entend par perception I’acte qui nous fait connaitre des existences » (SC 240) °. S’intéresser a
elle contribue ainsi a assumer ce a quoi Descartes a renoncé, lui qui « n’a pas cherché a intégrer
la connaissance de la vérité et I’épreuve de la réalité, I’intellection et la sensation » (SC 212).
Et c’est ce que la Phénomeénologie de la perception va marteler : « Il y a bien un acte humain
qui d’un seul coup traverse tous les doutes possibles pour s’installer en pleine vérité : cet acte

est la perception, au sens large de connaissance des existences » (PhP 50).

Epreuve de la réalité, la perception est un mode fondamental d’ouverture et d’étre & ce qui
est. Etre a ce qui existe, et ’étre avec son corps — « avant d’étre raison I’humanité est une autre
corporéité » (Natu 269) —, dans une épreuve de la consistance des choses qui commence des
I’intelligence sensori-motrice, en deca de la représentation et du langage. Etre a ce qui est a
partir d’un corps qui pour cela sort de lui-méme, dans I’ « extase de I’expérience » (PhP 85) :
étre a ce qui est par un corps qui existe, s’ouvrir a ce qui existe en existant, dans « le mouvement
profond de transcendance qui est mon étre méme » (PhP 432, cf. aussi 423, 491).
L’ « existence » est ainsi a la fois « objet » et « sujet » de la perception — « nous substituons,
comme sujet de la perception, a la conscience I’existence, c’est-a-dire 1I’étre au monde a travers
un corps » (PhP 357).

La perception est donc exemplaire de cette ouverture qu’est notre existence méme. Celle-ci
¢tant foncierement relationnelle, comme la Phénoménologie de la perception le souligne jusque
dans ses derniers mots — « I’homme n’est qu’un nceud de relations, les relations comptent seules

pour ’homme » (PhP 520) —, la vie perceptive est elle-méme tapissée d’attentes et d’enjeux

2. Pour plus de détails sur cette intention philosophique, cf. Saint Aubert 2005.

3. « La perception, comme connaissance des choses existantes » (SC 228).



relationnels, et trouve son sommet dans la perception d’autrui. Si percevoir est étre a ce qui est
(ce qui est I’existence méme), percevoir implique aussi ainsi, et ¢’est tout un, d’exister avec ce
qui existe : la vie perceptive est initiation, exercice et renforcement d’une existence qui est
fondamentalement coexistence. Dés la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty
déploie une philosophie de la coexistence * dans laquelle éfre-a et étre-avec sont radicalement
liés — selon une apparente conciliation de Husserl et de Heidegger qui fraye en réalité une voie

plus personnelle, nourrie d’une intégration des sciences humaines sans équivalent chez eux.

Trois questions

A partir de 13, I’ceuvre tout entiére de Merleau-Ponty s’emploie a répondre  trois questions :
1) Qu’est-ce qui, de nous, en nous, est engagé par cette ouverture (qu’est la perception) ? 2)
Comment opére-t-elle, quelles sont ses modalités d’exercice spécifiques ? 3) Jusqu’ou va-t-elle,
quel est son accomplissement ? Merleau-Ponty répond a la premicre question par une
anthropologie de la chair fortement marquée par sa longue réflexion sur la notion de schéma
corporel, au croisement de la neurologie moderne, de la psychologie du développement et de
la psychanalyse. Il répond a la deuxiéme par une phénoménologie originale de la donation en
chair, attentive aux dimensions imaginaires et désirantes de notre rapport au réel. Et a la
troisiéme, par une ontologie charnelle mettant en scéne I’épreuve mutuelle de la chair et de

I’étre, dans une dynamique de foi et d’interrogation.

La vie perceptive convoque toute notre institution corporelle — pourvue de son animation
désirante et intelligente, de son expressivit¢ plurielle —, et se déploie dans un rapport
d’incorporation mutuelle. Ni juxtaposition ni harmonie préétablie, la coexistence vécue par la
perception est une relation vivante, engagée et actuelle. Véritable « commerce avec le monde
et avec les autres » (RC 27), la perception n’a rien d’un spectacle neutre. Il n’y a d’ailleurs pas
de spectateur désintéressé chez Merleau-Ponty, aucune relation ne saurait rester neutre dans
cette philosophie décrivant la chair dans un perpétuel « empiétement » réciproque avec le
monde et, au plus haut point, avec autrui. Ce qui existe est toujours déja inconsciemment vécu
comme une manicre d’étre, un comportement — comme une chair. Et cette reconnaissance de

I’existence charnelle implique 1’exercice et I’expression de notre propre chair.

La rencontre des chairs que vit ainsi la perception est aussi «la rencontre de deux
relativités » (EM [160](1)) : celle de deux étres marqués par la négativité de I’inachévement,
dans I’exposition commune d’une attente inépuisable (la notre) et d’une manifestation
inépuisable (du monde percgu). C’est ici qu’émerge peu a peu la dimension ontologique de cette
phénoménologie : un certain sens de I’étre, tiers inclus de la rencontre perceptive, dont
I’indétermination fonciére nous sollicite et nous éprouve. Nous invite a nous abandonner au

silence de I’invisible qui baigne le visible et le rend visible, a plonger dans la profondeur qui

4. Cf. p. ex. PhP 44, 84, 109, 155, 187, 216, 247, 255, 258, 290, 306, 318, 367, 418, 509.



soutient et différencie les étres, a nous appuyer sur le fond qui participe a la figuration. Jusqu’a
participer nous-mémes a celle-ci dans un processus de cristallisation et de réalisation, jusqu’a
surgir nous-mémes avec les choses naissantes, co-naissant avec elles. Et c’est aussi ici que
Merleau-Ponty élabore sa conception personnelle de la «foi perceptive », véritable
comportement de la chair ainsi sollicitée par 1’étre. Loin d’étre une soumission aveugle, cette
foi s’exerce dans la double dynamique de la déposition et du surgissement qui fait la
complexion de ’appui, au sommet conjoint de notre passivité et de notre activité. Intimement
liée aux racines de I’intelligence, a son étonnement fondateur et son consentement interrogatif

devant ce qui est, la foi perceptive est au coeur de I’épreuve mutuelle de la chair et de 1’étre.

Anthropologie de la chair, phénoménologie de la donation en chair, ontologie charnelle.
Mais sans pouvoir les séparer comme trois temps de 1’évolution de cette philosophie. Car
chacune de ces trois directions est coextensive a I’ensemble de celle-ci, chacune démarre plus
tot qu’on pourrait le croire, grandit de bout en bout, et jusqu’au bout. Ce n’est pas qu’une
question de fait, dans 1’état effectif de la recherche de Merleau-Ponty, c’est aussi cohérent avec
son projet intellectuel, qui les nécessite toutes les trois, et exige qu’elles fonctionnent ensemble.
Ce projet est continiiment au travail, dans une philosophie de I’existence et de la coexistence
qui montre une étonnante attention aux sciences humaines tout en les tirant perpétuellement

hors d’elles-mémes, selon un geste que 1’on pourrait qualifier de dé-psychologisant.

Développer ces trois directions dépasse bien entendu le cadre d’un simple article, et méme
d’un seul ouvrage. Je serai particulicrement synthétique sur les deux premieres, renvoyant a
d’autres travaux pour un éventuel approfondissement, de fagon a m’attarder davantage sur la
troisiéme. Cette traversée de la conception merleau-pontienne de la vie perceptive se fera en
trois temps, et autant de verbes: rencontrer, communier et co-naitre (parmi lesquels
s’intercaleront trois autres, s’appuyer, surgir et réaliser). Ces conjugaisons de 1’acte qu’est la
perception, initiées dés la Phénoménologie de la perception, sont approfondies jusque dans les
manuscrits ontologiques les plus tardifs. Elles développent respectivement la logique du corps,
celle du désir, et celle de la foi perceptive, mais surtout leur articulation. Leur traitement
semblera aller du plus corporel au plus spirituel, ou encore du plus anthropologique au plus
ontologique. Mais sans jamais quitter la chair, car cet ensemble noué dessine une et une seule
logique, celle de la chair; et sans jamais quitter 1’anthropologie, I’ontologie étant le

déploiement et ’accomplissement de celle-ci °.

Merleau-Ponty défend rétrospectivement la portée ontologique de la Phénoménologie de la
perception dés I’ouverture de sa premiere lecon au Collége de France — affirmant qu’il « ne
fai[t] pas de différence entre ontologie et phénoménologie », et qu’il considere la perception
comme étant « essentiellement un mode d’acces a I’étre », dans un désaccord explicite avec

Heidegger (cf. MSME 46-47). La Phénoménologie de la perception, de fait, initie déja les

5. Cf. Saint Aubert 2006.



grandes figures de 1’€tre ainsi que les modalités essentielles de notre rapport a lui. Elle le fait
au fil d’une philosophie existentielle qui congoit la perception comme épreuve de la réalité,
dans I’institution ou le réveil d’une coexistence, d’un lien effectif avec le monde et avec autrui,
au-dela de I’'immanence de la représentation et de I’affect. Et cette épreuve de la réalité n’est
exercée par la perception que dans la mesure ou celle-ci nous ouvre a I’étre (en dega méme de
la relation au monde et a autrui, et pour pouvoir entrer en relation avec eux) : nous ouvre a
I’horizon et la profondeur d’une situation commune, a I’indétermination de ce qui nous porte

ensemble.

La perception, telle que Merleau-Ponty la congoit, est a la fois cognitive et affective, mais
surtout plus fondamentale et plus ultime, transgressant cette dichotomie psychologique. De
proche en proche, sa phénoménologie esquisse un lien fort entre perception, intelligence et
désir, ainsi qu’entre perception, intelligence et foi (une foi « perceptive », « animale » et
« interrogative »). Désir et foi : deux dynamiques transreprésentationnelles et transaffectives
auxquelles Merleau-Ponty donne une habilitation explicitement ontologique, les marquant
chacune comme entrée essentielle de la fagon dont la chair s’ouvre a I’étre dans la perception.
Ce qui souléve une question a laquelle le philosophe ne répond pas directement : celle de la
différenciation et de I’articulation entre désir et foi. L’approche merleau-pontienne de 1’étre
contribue néanmoins a répondre a cette question, par sa description de ce que je nommerai la
« portance » de I’étre, notion que je m’emploie a approfondir dans mes travaux plus

personnels °.

1. RENCONTRER. INFRASTRUCTURE ANTHROPOLOGIQUE

La perception engage tout notre étre, « dans notre maniére de percevoir est impliqué tout ce
que nous sommes » (MSME 46) : le corps vivant et vécu, qui s’anime et entre en relation — ce
que la Phenomeénologie de la perception nomme déja le « schéma corporel », et ce que les écrits
suivants nommeront bient6t la « chair » 7. En mobilisant I’un de nos sens, la perception sollicite
les autres. Et cette intersensorialité se redouble d’une intermodalité : il n’y a pas de perception
sans projet moteur. Marqué par certains gestaltistes, Merleau-Ponty met en valeur la précession
mutuelle entre perception et motricité, dont il trouve un exemple paradigmatique dans la vision
en profondeur. Plus largement, la perception est toujours déja expression — expression motrice
donc, mais aussi expression d’un désir, et méme d’une personnalité, comme le révelent
notamment les psychologies des « méthodes projectives » auxquelles Merleau-Ponty s’est
intéressé. Il n’y a pas de perception de I’autre sans expression de soi, sans un comportement

par lequel « I’existence se rassemble et s’engage dans une conduite » (PhP 415).

6. Cf. Saint Aubert 2015 et 2016.

7. Dans une grande proximité, et par endroits une parfaite synonymie, entre ces deux notions. Cf. Saint Aubert
2013a, section A.



La perception n’est donc pas une simple réceptivité. Passive et active, elle engage un
sommet de notre passivité et de notre activité, et plus encore de leur intrication, selon une
complexion typique du plus humain de notre animalité (par exemple, dans I’écoute d’autrui).
La vie perceptive n’est pas uniquement une affaire de formes, mais aussi de forces. La
« prégnance » gestaltiste parle justement de la force de la forme, et Merleau-Ponty critique
I’interprétation qui en est souvent donnée : la « bonne forme », Gestalt forte et pressante, ne
I’est pas uniquement en raison de caractéristiques intrinseques a la forme elle-méme, telles ses
propriétés géométriques. La puissance de la forme comme totalité traduit aussi celle de
I’organisme comme totalité. Merleau-Ponty hérite ici de Goldstein, qui lit, dans le privilege
accord¢ a certaines formes, la force d’un « comportement privilégié ». La force de la forme ne
peut travailler qu’en sollicitant la notre, qui lui répond ; sa maniére d’étre ne peut étre percue
que par I’exercice de la ndtre. Rencontre de forces, qui s’accordent entre elles, la perception
implique moins 1’épreuve unilatérale d’un «je peux » que celle d’un «nous pouvons

ensemble ».

Par cette implication et expression de soi, la reconnaissance perceptive a inévitablement une
dimension projective. Merleau-Ponty envisage 1’ « autre maniére d’étre corps » (Natu 269) qui
singularise I’humain comme étant d’abord orientée par les attentes et enjeux de la relation avec
autrui : a la suite de Paul Schilder, il appréhende notre schéma corporel comme fonciérement
relationnel, déployant une intercorporéité fondatrice de toute intersubjectivité. La perception
¢tant activation transversale du schéma corporel, elle est elle-méme exercice d’un corps a corps,
relation de schéma corporel a schéma corporel, projetant une chair sur toute chose, y compris
les choses inanimées (d’ou la dimension imaginaire quasi surréaliste de la vie perceptive). Ce
qui existe est inconsciemment pergu et vécu comme une autre chair, percevoir implique
toujours de reconnaitre un comportement ®. La dimension projective de la perception est donc
aussi une dynamique animante sinon animiste, et la perception comme « connaissance des
existences » est a entendre en partie comme reconnaissance, a la fagon dont on reconnait
quelqu’un, reconnaissant sa maniere d’étre, son style (cf. p. ex. PM 83-84) : ce que Merleau-
Ponty appellera proprement une chair, s’autorisant ainsi a parler de « chair du sensible », de

« chair de la chose » et « chair du monde ».

Implication intégrale, existentielle, qui se déploie dans un rapport d’incorporation mutuelle
avec le monde percu, la perception pousse donc la rencontre des forces et des styles jusqu’a un
véritable commerce fait d’échanges substantiels ; une rencontre que Merleau-Ponty n’hésite
pas a nommer, des la Phénoménologie de la perception, « accouplement » (PhP 370), et bient6t,
« rapport d’étre » (SNS 89).

8. Cette idée, qui fait ainsi se croiser les deux premiers ouvrages de Merleau-Ponty, sera approfondie plus tard
dans une attention aux travaux d’Albert Michotte.



2. COMMUNIER. PHENOMENOLOGIE DE LA DONATION EN CHAIR

Merleau-Ponty fait contre Sartre une distinction importante : percevoir n’est pas observer.
La reconnaissance perceptive s’accomplit en deca d’une observation totale, de toutes maniéres
impossible. Le monde per¢u demeure pour nous inachevé : il a des cotés cachés, invisibles,
intangibles. plongé dans la profondeur et bordé d’horizons, il est aussi pour nous inépuisable.
Il est donc marqué par une double indétermination, négative et positive. Le monde pergu est
percé de lacunes qui nous frustrent et creusent notre attente ; mais il est en méme temps
débordant, dans la promesse d’un toujours plus, qui nous comble. Cet apparent paradoxe nous
parle déja de la logique du désir — fait pour étre creusé et comblé, creusé d’étre frustré et relancé

d’étre comblé, approfondi dans les deux cas.

Nous n’attendons pas une parfaite détermination de 1’indétermination pour nous impliquer,
nous orienter, et reconnaitre. La perception réussit malgré 1’indétermination, mais aussi en
partie grace a elle. La cristallisation perceptive couronne I’investissement d’une chair motrice
et désirante qui rejoint les choses malgré la distance qui nous en sépare, compléte les lacunes
du monde pergu, croit en la promesse de 1’inépuisable et devine I’invisible. Merleau-Ponty
travaille longuement ceci dans la vision en profondeur, ou encore dans la perception des
fameuses « figures ambigués » — autant de situations perceptives ou l’indétermination elle-
méme nous pousse a sortir de ’ambivalence qui lui est conséquente, a nous orienter malgré et
grace a elle. Le sujet percevant « apporte son corps » (OE 16), habille I’étre pergu, le tapisse de
sa chair. Ce faisant, il le trans-figure. Il redouble la prégnance de la forme (la force de la Gestalt)
d’une autre « prégnance », selon un anglicisme propre a Merleau-Ponty : une gestation de la
forme dans notre chair, un travail intérieur par lequel « le corps apporte plus qu’il ne recoit »
(VI 189). Si bien que toute perception « affirme plus de choses qu’elle n’en saisit », et « c’est
a ce prix qu’il y a pour nous des choses et des “autres”, non par une illusion, mais par un acte

violent qui est la perception méme » (PhP 415).

En somme, il n’y a pas de donation en chair sans don de notre chair. Et Merleau-Ponty nous
place décidément bien loin d’une perception congue comme pure passivité, simple réceptivité
d’une forme déja constituée (réalisme). Mais la perception n’est pas pour autant pure activité,
présidant 1’intégrale constitution d’une forme (idéalisme). Car la chair n’est pas un plein qui
bouche un vide : elle est elle-méme ouverte par les lacunes de I’étre pergu, espacée par la
profondeur et dilatée par ’inépuisable. La double indétermination du monde pergu a la fois
I’attire et la déstabilise. Si le sujet percevant travaille et transfigure I’étre percu, il est ainsi,

aussi, travaillé et configuré par lui.

Au passage, songeant a Husserl mais surtout a Sartre, Merleau-Ponty critique une certaine
phénoménologie a ses yeux encore trop intellectualiste. La rencontre du monde percu est bien
une affaire d’intentionnalité et de donation en chair. Mais ce n’est pas 1a un mouvement a sens

unique, ou 'intentionnalité fonctionnerait par remplissement d’un vide, et ou la chose se



donnerait en chair sans que je n’aie rien a donner. La rencontre du monde pergu se fait dans
une Einfiihlung qui se passe de I’Erfiillung : dans une com-passion qui n’a que faire de la
complétion des données. L’observabilité n’est pas un critére du réel, lequel reste toujours en
partie grevé d’invisible et gonflé d’inépuisable. Et en raison méme de cette double négativité
de I’étre pergu, il n’y a pas de réel pour nous sans qu’il soit tissé d’une « texture imaginaire »
(OE 24) : sans qu’il soit animé par nos projets moteurs, habillé de notre foi et transpercé par

notre désir °.

Merleau-Ponty concgoit I’épreuve de la réalité engagée par la vie perceptive comme
productrice d’un devenir chair, d’une incarnation conjointe de soi et de I’étre percu, dans et par
une incorporation mutuelle. Dans cette épreuve, le sujet percevant et I’étre pergu se réalisent
chacun non pas malgré ou contre la relation, mais grace a elle, par la réalisation de celle-ci et
au cceur de leur communion. Réalisation du lien et communion dans le lien sont les modalités
spécifiques de la satisfaction du désir. Du moins, tel que Merleau-Ponty esquisse celui-ci, de
maniére aussi audacieuse que discréte, dans un écart étonnant (et aveugle) avec 1’approche
freudienne de la pulsion '°, et au terme d’une série de tentatives plus ou moins avortées de
penser a nouveau frais une intentionnalité qu’il veut détacher de la conscience et affecter aux

ressorts fondamentaux de la chair !,

Le désir est bien une « soif ». Mais sa satisfaction ne revient pas d’abord a remplir un vide
ou soulager une tension — « remplissement » et « soulagement », justement, conviennent
davantage a la pulsion ou a I’intentionnalité pulsionnelle. Méme si le désir peut parfois étre
comblé, et méme au-dela des plus belles anticipations imaginaires que nous pouvons avoir de
sa réalisation, ce faisant, il n’est pas repu, et ainsi défait, mais s’auto-relance : selon un paradoxe
qui lui est propre, le désir est creusé d’étre comblé. Car ce n’est pas uniquement ni méme
d’abord un remplissement qui le comble, mais une relation, la réalisation d’un lien et la
communion dans ce lien. Ni remplissement ni soulagement, la logique propre de la satisfaction
du désir est formellement presque inverse, et surtout se joue sur un autre plan : réaliser un lien
(au lieu de soulager une tension) tout en nous plongeant ensemble dans la profondeur
inépuisable de I’€tre (au lieu de remplir un vide). Si bien que la communion qui couronne cette
réalisation et en jouit ne s’achéve ni sur soi, ni sur 1’autre, et encore moins dans leur fusion,
mais s’ouvre a la portance commune de la profondeur et de ’horizon, dans « le silence de celui
qui percgoit » (NPVI [136]v(4)). Elle accomplit la rencontre de deux chairs au creux de leur

ouverture commune a 1’étre.

9. Cf. Saint Aubert 2013b.
10. Cf. Saint Aubert 2013a, chap. VIII et IX.
11. Cf. Saint Aubert 2005, chap. V.
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3. CO-NAITRE. HORIZONS ONTOLOGIQUES

Le probléme de 1’Etre a ce pli ot nous apparaissons surgissant de 1’étre et
destinés a I’étre. [...] L’ontologie consiste a formuler cette naissance et co-
naissance, a trouver un au-dela du naturalisme et de I’idéalisme, a peindre
I’homme comme il est vraiment : non pas comme 1’ébauche d’une subjectivité
absolue, mais comme surrection, lumiére au sommet de cet incroyable
arrangement qu’est un corps humain. (EM [128], Introduction a [’ontologie)

Le réveil des interrogations fondamentales

En nous demandant d’exister avec ce qui existe, la perception réveille inexorablement
quelques interrogations fondamentales, parfois aussi briilantes qu’inconscientes. Ces
interrogations sont pré-langagieres, si bien que leur formulation en mots ne peut étre que
balbutiante. Elles éprouvent la fiabilit¢ de ce qui est, selon deux dimensions vitales : la
possibilité de s’appuyer (sur lui) et celle de s’orienter (avec lui et en lui) — avec une préséance
de celle-1a sur celle-ci, ’appui étant nécessaire au mouvement, le repérage étant condition de
I’orientation. L’interrogation sur (et la foi en) la fiabilité de I’étre porte ainsi avant tout sur son
« tenir-bon », fiabilité structurelle spatio-temporelle éprouvée en termes de consistance et de
résistance, de pénétrabilité et de permanence. Prélogique, elle porte moins sur la cohérence que
sur la cohésion et la constance (d’une infrastructure). Relationnelle, elle s’ouvre moins a la
distinction qu’a une pulsation d’écarts et d’empiétements, une vibration de pleins et de creux,
ou se joue une possible différenciation (d’une texture sensible). Elle éprouve la tenance et la
contenance, la possibilité de s’appuyer et d habiter, pour se déposer, s’orienter et se relancer ;
elle interroge la distance et la proximité, la possibilité d’aller vers et d’étre recu, pour rejoindre

et se lier.

Le schéma corporel étant foncierement intercorporel, ces questions muettes et inconscientes
sont adressées a un étre peu ou prou vécu comme une autre chair. La foi interrogative qui
accompagne la perception ' ne porte donc pas tant sur la chose en soi que sur la chose avec
moi, dans le présent et I’avenir de ma relation possible avec elle. Exercée au cceur de notre
animalité sensori-motrice, cette posture interrogative mobilise nos aspirations les plus
proprement humaines, donc aussi nos fragilités les plus existentielles. Percevoir n’est
décidément pas assister du dehors au spectacle du monde, observer une exposition sur 1’étal
d’un mur, ou encore du derriére d’un écran ou d’un trou de serrure. Percevoir nous expose.
Cette « épreuve de la réalité » qu’est la perception, en deca méme de 1’incorporation et de ses
¢changes substantiels (en deca méme de 1’ceuvre du désir), est bien une épreuve : un éprouver
éprouvant et nous éprouvant. Comme une invocation et provocation mutuelles de la chair et de
I’étre. En percevant, nous nous exposons a ce qui s’expose, nous sommes interrogés par ce que

nous interrogeons. Merleau-Ponty décele ainsi la secréte vulnérabilité de la situation perceptive,

12. « La foi est interrogation » (NPVI [163]), « interrogation qui est la foi (au lieu de néantiser I’en soi) [...] —
Percevoir est interroger » (NPVI [162]), note intitulée « Foi perceptive et interrogation ».
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ou se rencontrent la relativit¢ du monde et la ndtre, dans une exposition mutuelle de la nudité

de I’étre pergu et de la nudité de 1’étre percevant.

S’abandonner et surgir

Vivre cette exposition suppose de consentir a 1’étre, et de consentir a étre (cf. VI 140, 160-
161). Ce qui ne va pas de soi. Car consentir a ce qui est implique d’endurer la négativité
polymorphe de sa manifestation (le caractere tout a la fois inachevé, inépuisable et inaccessible
de ce qui est, sa part indéfinie, invisible et imprévisible). Mais aussi, ce faisant, de consentir a
étre soi-méme travaillé, creusé voire déstabilisé par cette négativité. La perception sollicite ce
double consentement, a étre ouvert a ce qui est et par ce qui est. Mais elle va plus loin que le
consentement. La foi perceptive est capacité d’adhérer a ce qui est malgré et au-dela de
I’insuffisance de ce que nous savons et de ce que nous ressentons, de I’insuffisance des
déterminations cognitives et affectives. Elle est capacité de s’abandonner, donc déja de se
donner, et non plus seulement de consentir. Non pas pour se perdre dans le vide, mais pour
s’appuyer, s’orienter, et pouvoir ainsi continuer a percevoir en avangant, a avancer en
percevant. Si bien que la radicale passivité du consentement se déploie dans la dynamique d’une
surrection qui signe le sommet de notre activité. Une fois de plus, ’exemple type de cette
complexion passive-active, qui montre combien les dimensions expressives de la vie perceptive

sont initiées dans les modalités les plus passives du don, est livré par la vision en profondeur.

Cette phénoménologie n’a rien de spiritualiste, comme Merleau-Ponty s’en défend lui-
méme : ses résonances spirituelles demeurent fortement enracinées dans une extraordinaire
attention a notre corporéité — a cette « maniere d’étre corps » qui nous singularise au sein de
I’animalité. Car c’est bien la rythmique fondamentale du corps que nous décrivons ainsi.
Exercée a méme la sensori-motricité, la foi perceptive conjoint abandon et surrection, s’appuie
pour pouvoir se déposer et s’¢lancer a nouveau. Dans son premier manuscrit ontologique,
Merleau-Ponty écrit a I’encontre de Descartes et plus encore de Sartre : « L’homme s’apparait
comme éveil, nous ne pouvons pas parler de lui comme s’il n’était pas né et comme s’il ne
dormait pas » (NMS 52). Nous ne pouvons pas aborder I’étre humain sans parler de sa naissance
et de son abandon a I’étre. Naitre et dormir... et dormir pour renaitre. Se coucher et se relever,
puis s’abandonner a nouveau au sommeil pour mieux pouvoir ressusciter au réveil. Surgir et
s ‘abandonner sont deux attitudes solidaires qui touchent au cceur de I’intention philosophique
de Merleau-Ponty — penser a nouveaux frais, a travers le concept de chair, I'union de I’ame et
du corps, ainsi que la radicalité de notre étre-au-monde. Chacun de ces gestes est a la fois
éminemment corporel et spirituel, chacun d’eux participe a édifier I’unité de notre étre, mais
aussi a D’exercer, et a I’édifier en 1’exercant. S’abandonner et surgir sont deux attitudes
complémentaires de la chair : deux comportements a la fois élémentaires et radicaux, ou
s’expriment les dimensions les plus banales comme les plus subtiles du corps vivant, ou se

jouent les actes les plus habituels comme les plus profonds d’un étre humain. Sommets de
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I’intrication entre passivité et activité dans la chair, ce sont aussi deux modalités par excellence

de notre ouverture, de I’ouverture qu’est la chair : son ouverture a ’étre.

La perception articule intimement et inconsciemment ces deux attitudes. Cette conjonction
peut paraitre paradoxale, tant elle vient contrarier notre appréhension psychologique commune,
immature sinon blessée, de ces mémes comportements, dont 1’un (s’abandonner) semble si
passif et ’autre (surgir) si actif. Dont I'un suggere un surcroit de dépendance voire un lien
aliénant, tandis que I’autre marque une prise d’autonomie voire une séparation libératrice. La
perception marie pourtant bien les deux. Elle doit s’orienter pour réussir, et engage pour cela
une part d’autonomie motrice ainsi que 1’autonomie du désir. Mais elle le fait au coeur d’une
attitude de foi, qui implique consentement et abandon. Ce croisement de I’autonomie du désir
et de ’abandon de la foi n’est paradoxal que pour une conception quelque peu désincarnée ou
adolescente de I’autonomie, qui pense avant tout celle-ci comme indépendance, conquise dans
I’affranchissement d’une confiance entendue comme asservissement a la relation. Mais pour
ceux qui ont un corps, qui sont leur corps, et qui se penchent sur les ressorts de sa relation au
monde, cette conjonction est patente. Pour marcher, escalader, danser, s’exprimer et tout
simplement vivre, le corps perpétuellement alterne deux postures dynamiques solidaires que
I’on a ici tenté¢ de désigner par quelques couples de verbes : s’abandonner et s’élancer, se
reposer et se relever, se déposer et surgir. « Alterner » n’est d’ailleurs pas le terme le plus exact,
car la solidarité de ces deux attitudes s’inscrit dans la complexion méme, statique et dynamique,

de ’appui — c’est bien en s’appuyant que 1’on se dépose et se reléve.

S’appuyer sur I’étre figuratif

Sur quoi la perception s’appuie-t-elle ? Sur des déterminations sensibles, qui font repére.
Mais pas seulement. Elle ne trouve pas ses appuis dans la seule lumicre de I’évidence propre et
instantanée de choses déterminées, de leur distinction nette, de leur observabilité sans reste :
elle les trouve d’abord dans 1’épreuve de leur constance et consistance. Un tenir-bon que ces
déterminations ne tiennent pas d’elles-mémes a I’état isolé, contrairement a ce que tend a croire
la pensée objectivante. Toujours soutenue par des projets moteurs, la perception éprouve la
constance et consistance de 1’étre per¢u dans sa quéte des invariants de variations, au gré d’un
incessant travail de différenciation — entre déterminations, et entre celles-ci et le fond
d’indétermination dont elles émergent. Si bien que les déterminations tiennent leur fidélité et
fiabilit¢ de leurs relations mémes (notamment du style de leur écart), ainsi que du fond
d’indétermination qui institue le champ méme de ces relations — I’invisible infrastructure et
matrice du visible, la profondeur qui espace et enveloppe les étres, 1’horizon qui les tient
ensemble. Elles ne tiennent pas seules, chacune en elle-méme, mais ensemble, dans la portance

de I’étre.

Pour mieux comprendre cette radicalité ontologique que Merleau-Ponty préte a la vie

perceptive, il faut revenir a sa réception de la Gestalttheorie. Le premier apport de celle-ci, pour
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notre philosophe, est que la perception ne s’ouvre jamais a une figure seule, mais aussi a un
fond, et ne s’ouvre a la figure qu’en s’ouvrant au fond — elle n’est pas une relation duelle (sujet-
objet), mais implique un tiers médiateur. Plus largement, Merleau-Ponty découvre assez tot le
role essentiel, dans la perception, de toute une gamme de facteurs qui ne sont pas figures mais
participent a la figuration : ce qu’il appellera sur le tard les « figuratifs », qui président a la mise
en scéne du monde percu. Il en va ainsi de I’éclairage, des ombres, et de tout ce qui fait fond —
notamment la profondeur, I’horizon, le silence, visages privilégiés de ce que le philosophe
nommera « ’étre ». Anticipant justement la future description de 1’étre préobjectif, la
Phénoménologie de la perception s’intéresse déja a ’ombre, qui ne joue son rdéle « que
lorsqu’elle cesse d’étre devant nous comme quelque chose a voir, et qu’elle nous enveloppe,
qu’elle devient notre milieu, que nous nous y établissons » (PhP 358). De méme, ’éclairage
«n’est pas du coté de 1’objet », et pourtant « nous [1’]Jassumons » « tandis que la chose éclairée
se détache devant nous et nous fait face » (PhP 359). Il s’agit 1a de traits phénoménologiques
majeurs auxquels Merleau-Ponty accorde d’emblée une place centrale dans sa pensée. La
Phénoménologie de la perception fait d’ailleurs un aveu de prix au détour d’une note de bas de
page : « P. Guillaume [...], en exposant les lois de la constance des couleurs, écrit que 1’ceil
“tient compte de 1’éclairage”. Nos recherches en un sens ne font que développer cette courte
phrase » (PhP 356-357).

Si cette idée ne trouvera son plein développement que dans L '(Fil et [’Esprit et Le visible et
’invisible, 1a réflexion ontologique sur I’ « invisible » se prépare déja ici. L’ombre, 1’éclairage,
la profondeur ne jouent pas leur réle dans la perception en étant visibles pour eux-mémes, mais
en soutenant la visibilité du visible ; ils ne sont pas pour autant « un invisible de fait, comme
un objet caché derriére un autre » : « non pas un invisible absolu, qui n’aurait rien a faire avec
le visible, mais I’invisible de ce monde, celui qui I’habite, le soutient et le rend visible [...]
I’Etre de cet étant » (VI 198). La perception s’appuie sur I’invisible pour accéder au visible, un
invisible qui « rend visible » selon I’expression ici empruntée a Paul Klee. Elle le fait sans le
savoir, dans une dimension essentielle de la vie perceptive que Merleau-Ponty nomme
« imperception », au cceur de cette « massive adhésion a I’Etre qui est la chair » (VI 324) — une
adhésion qui est I’acte méme de ce que Merleau-Ponty finira par nommer « I’inconscient »,

selon une conception plus proprement phénoménologique que psychanalytique.

La perception s’appuie donc sur des dimensions infra-objectives qui soutiennent et rendent
perceptible le perceptible : en dégageant la relation d’appui que la vie perceptive exerce entre
nous et 1’étre, cette phénoménologie décrit une relation analogue entre le visible et I’invisible,
entre le monde et I’étre 3. Sous nos yeux, la figure se détache du fond tout en s’appuyant sur

lui, matrice de la prégnance perceptive. Les choses sont enveloppées par une profondeur qui

13. Merleau-Ponty hésita jusqu’au bout entre deux titres pour son grand opus ontologique : Le visible et ['invisible
et Etre et Monde, reliés par une équation implicite, « ETRE et MONDE (= in-visible et visible) » (EM
[245](27)).
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leur permet a la fois de se différencier et d’entrer en relation. Elles existent ensemble, portées
par une méme profondeur et entourées d’un méme horizon : I’étre indéterminé borde et institue
leur situation commune. L’étre « est déja 1a avant elles, les précéde, les fonde, fait la jointure
de I’une a l'autre et a I’intérieur de chacune », il « “tient” par lui-méme, fait tenir ensemble
toutes choses » (NMS 51), et ce faisant nous tient avec elles — il « nous préceéde, nous
circonvient, nous porte », et « porte péle-méle avec nous d’autres hommes » (ibid.). La
dramaturgie merleau-pontienne de la vie perceptive est ainsi celle d’une chair s’appuyant sur

I’étre qui porte le monde et nous porte ensemble avec lui .

L’expérience de la portance de I’étre

L’analyse de la vie perceptive conduit donc Merleau-Ponty a dégager une forme de
préséance de 1’étre, qui nous précede et nous porte — et la perception serait une expérience
privilégi¢e de cette préséance et de cette portance. La foi perceptive pousse son endurance de
I’indétermination jusqu’a s’appuyer, en de¢a méme des déterminations, sur 1’indétermination
qui soutient celles-ci. Elle s’abandonne a une profondeur et a des horizons qui ne sont pas
I’asymptote d’une série de déterminations du monde, mais ce qui les fonde et les met en scene.
Elle s’appuie sur I’étre, qui n’est pas un au-dela du monde et encore moins un arriere-monde,
mais ce qui « le soutient et le rend visible ». Elle ne s’ouvre pas a 1’étre comme sommet ou
accomplissement de son ouverture au monde ou a autrui, mais s’ouvre a 1’étre pour pouvoir
s’ouvrir au monde et a autrui. L’ontologie de Merleau-Ponty renverse ainsi les traditions
métaphysiques qui envisagent 1’étre comme ce qui vient apres (apreés la physique, apres le
sensible), figuré au sommet d’un processus inductif ou d’un raisonnement par analogie. L’€tre
merleau-pontien n’est pas d’abord figuré, mais figuratif: il exprime le monde et nous exprime,
et ce faisant s’exprime, précédant et soutenant notre expressivité méme, jusqu’a notre capacité
a le figurer. Il ne signe pas le terme de la pensée, mais son fondement, dans une foi perceptive

et interrogative qui se laisse travailler par son expression méme.

Le renversement opéré ne s’arréte pas la. L’étre des métaphysiques traditionnelles est
achevé et purifi¢ de tout non-Etre ; il est immuable et impassible, éternitaire et ubiquitaire.
Arriere-monde au-dela du sensible, nous ne pouvons 1’éprouver ni le mettre a 1’épreuve. Sa
formulation type récurrente, chez I’auteur du Visible et I’invisible, est empruntée a Sartre : la
« plénitude absolue et entiere positivité » de 1’étre, que « la négation ne saurait atteindre »
(Sartre 1980, 50). Merleau-Ponty s’oppose point par point a une telle approche. Dans sa pensée

qui défend un primat de la perception comme mode d’acceés privilégié a I’étre, la conception de

14. Interpréter I’ontologie de Merleau-Ponty exige de différencier ces trois concepts, a I’écart de certaines lectures
tendant a confondre étre et monde, ou encore chair et étre, voire les trois dans un monisme latent de la chair
du monde, sautant a pieds joints sur tout I’effort de 1’auteur pour différencier ma chair et la chair du monde, la
chair du monde et le monde lui-méme. Notamment, Merleau-Ponty ne fait pas une « ontologie de la chair »,
contrairement a ce que 1’on a pu écrire parfois, expression qu’il n’emploie d’ailleurs jamais. Ce n’est pas la
chair qui est modéle de I’étre, mais ce a quoi elle s’ouvre pour s’ouvrir au monde, & commencer dans la
perception.
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I’étre est en retour configurée par I’analyse de la vie perceptive — en particulier, par son attention
a la négativité polymorphe qui traverse celle-ci. Dans cette ontologie, « le non-étre devient
ingrédient de 1’étre », selon une « négation constitutive d’ailleurs, et nullement simple absence
d’étre » (DESC [208](9)-[208]v(9)). Aux antipodes de I’ambivalence de I’ « Etre » et du
« Néant », I’étre merleau-pontien est structuré par une négativité efficace, « susceptible de

travail, de fécondité, de médiation » (Natu 183).

Comme le fond, la profondeur ou 1’horizon, I’étre est essentiellement indéterming, en des
sens si divers qu’ils font paradoxe et dessinent sa puissance dialectique. A la fois creux et
débordant, marqué par la transcendance de ce qui nous échappe, I’inépuisable de ce qu’il
promet et I’inachévement de ce qu’il donne, il I’est aussi par la résistance et la déstabilisation
qu’il nous oppose, jusqu’a se faire adverse: une résistance a la détermination, et une
déstabilisation de nos déterminations. Tantdt il nous enveloppe de son infinie pénétrabilité,
tantot il nous oppose le mur d’une irréductible impénétrabilité. Il nous soutient tout en nous
résistant, et en nous soutenant par la méme — contribuant ainsi a la croissance de notre liberté.
Si I’étre est du coté de la profondeur, de I’horizon et du silence comme ce qui enveloppe les
étres, se tient entre eux, et les met en scéne ensemble — comme lien des étres 1> —, il I’est aussi
comme indétermination féconde qui nous provoque et nous taraude, nous désobjective (nous
dé-détermine), jusqu’a nous faire sortir de nous-méme pour percevoir et entrer en relation.
Inobjectivable, I’étre n’est pas figure, n’a pas de contours, n’est pas plein : on ne peut le contenir
et encore moins le posséder, mais seulement s’ouvrir a sa profondeur, et comprendre en se
laissant dé-prendre et com-prendre par elle. Car il est d’abord cela méme qui nous ouvre, qui
nous ouvre au monde et a autrui en nous ouvrant a lui-méme. Vertical, il nous met debout, pour
marcher dans sa profondeur, aux co6tés des étres, nous faisant ek-sister et co-exister. Comme
nous, « I’Etre ne tient qu’en mouvement, ¢’est ainsi seulement que toutes choses peuvent étre

ensemble. La philosophie est la remémoration de cet étre-la » (S 30) 6.

Le clair-obscur de la différenciation

Cette phénoménologie répond ainsi a Descartes en mettant en valeur une autre logique de
la lumicre — remontant de la clarté a I’éclairage, de la lumiére a sa source invisible, qui nous
travaille dans une perception inconsciente. Merleau-Ponty est notamment attentif a la fagon
dont le clair peut naitre de I’obscur, au fait que nos clartés les plus décisives se préparent

souvent dans une nuit difficile a endurer. Sa psychanalyse de la connaissance objective

15. « L’ontologie = reconnaissance de ce lien des étants qui est leur commune transcendance. » (EM [16](F)).

16. « La philosophie [...], c’est la redécouverte de I’unique mouvement qui nous traverse, la résurrection du visible
et de I’invisible ensemble. Elle ne tient pas le monde couché a ses pieds, elle ne le survole ni ne le contemple
en panorama, elle s’établit au contraire a la suture du monde, des autres et de nous-mémes, et le “supra sensible”
auquel elle accéde est le relief et la profondeur du visible. Elle n’est pas une superscience ou une vie supérieure
qui englobe ou couronne les sciences et la vie. Elle est le savoir et la vie délivrés de leur acquis et de leurs
oublis, réintégrés a cet Etre en profondeur qui se léve vers nous pendant que nous nous levons vers lui et qui
est la source de tout sens. » (S-ms [19](15)).
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stigmatise a I’inverse un rapport a la clarté qui fuit ’obscurité, une forme d’absolutisation de
la clarté cognitive qui nous ferme a sa genese cachée, refoule le fond pour ne plus voir qu’une
figure-fétiche, 1’objet. L’ontologie de I’objet ne reconnait qu’une lumiere purement spirituelle,
sans ombre, qui a effacé le relief de I’€tre pour résorber toutes nos obscurités dans le « mystere
en pleine lumiére » (Sartre 1980, 631) 7. La pensée objectivante construit I’Etre surfacique de
Midi, heure de plomb et de surplomb. Elle est le fait d’un dieu cyclope solitaire, tel le Jupiter
sartrien des Mouches, dont ’esprit monoculaire maitrise et épuise tout dans ses perspectives
planimétriques. « Esprit sans chair qui ne dort ni ne pense » (S 306), ce dieu de survol sait tout,
mais ne voit rien en profondeur, et donc ne co-nait rien. La « folie essentielle a la conscience »
(cf. S 252,259, RC 68) nous enferme dans cette lumiere fantasmatique qui est sa propre source,
n’éclaire qu’elle-méme, et nous rend aveugles a tout. Il n’y a pourtant pas de clarté sans ombre,
méme en plein zénith. Et Merleau-Ponty de souligner la fécondité de cette ombre qui seule
apporte relief et contraste, comme a la lisiére d’un croissant lunaire tellement plus expressif
que la déflagration de la pleine Lune. Ni Midi ni Minuit, I’étre de son ontologie se tient dans la
lumicre du soir ou du matin, celle du repos et de la renaissance, de la déposition et de la

résurrection. Au crépuscule des idoles, qui ne naissent ni ne dorment, et pétrifient nos pensées.

Si Merleau-Ponty réécrit la clarté cartésienne en appuyant le clair sur I’obscur, il réécrit
aussi la distinction, en appuyant le distinct sur le confus. Mais de méme que la fameuse
ambiguité merleau-pontienne, si mal comprise, n’est pas une fuite de la clarté cognitive mais
son levier décisif (celui d’une perception en profondeur qui nous libére de I’ambivalence des
images monoculaires), de méme sa reprise assumée de la confusion cartésienne est tout le
contraire d’un éloge de la fusion. Il faut d’abord la comprendre comme la libération d’une
univocité obsessionnelle qui se fixe sur telle figure pour ne plus voir le fond qui la porte, se
mure dans 1’établissement de felle séparation pour fuir la « situation commune » qui fait
pourtant le terreau de toute différenciation. Or, nous ne pouvons pas étre a la figure si nous ne
sommes pas au fond, si nous ne 1’écoutons pas, si nous n’y adhérons pas. Et nous ne pouvons
pas étre a la figure si nous ne sommes pas aussi a I’entre-deux : a ce qui la différencie d’une
autre figure, a ce qui se tient entre elles — et qui nous renvoie a nouveau au fond, a I’étre comme
tiers inclus médiateur de la relation. La phénoménologie de Merleau-Ponty se veut attentive
aux champs de différenciation et aux moments d’éclosion : elle s’efforce de décrire une
naissance. La différenciation devient ainsi le mot merleau-pontien pour la distinction. A ceci
pres qu’elle n’est pas un principe ou une régle, mais un processus, ou lien et identité sont

indissociables, et s’édifient ensemble.

Merleau-Ponty ne quitte donc pas la clarté pour I’obscurité, mais tente de décrire le clair-

obscur ou I’invisible « rend visible ». De méme, il ne quitte pas la distinction pour la confusion,

17. La conscience « est pénétrée d’une grande lumiére [...] tout est 13, lumineux, la réflexion jouit de tout, saisit
tout [...] “mystére en pleine lumicre” [...] sans ombre, sans relief » (ibid.).
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mais s’emploie a revenir a la genese des écarts et des empiétements, a décrire les passages et
surrections de ce qui est en train d’advenir. L’exigence de sa démarche n’est autre que celle de
« la généalogie du vrai » (EM [18](1)) ou « origine de la vérité » (SNS 115) — pour reprendre
les deux titres prévisionnels de son grand ouvrage ontologique, auxquels il préférera finalement
«Le visible et ’invisible » ou « Etre et Monde ». Elle est aussi 1’exigence d’endurer la
frustration et 1’adversité qui précédent et accompagnent, justement, notre acces a la vérité.
« Notre corps va jusqu’aux étoiles », selon la formule que Merleau-Ponty emprunte a Bergson,
mais il n’y va pas instantanément, sans prendre le temps de la dilatation des pupilles dans
I’endurance de la nuit. De méme, il faut d’abord s’ouvrir a I’indétermination de 1’étre, supporter
ce qui nous échappe et nous dépasse, traverser I’obscurité, pour pouvoir discerner ces visibles
que I’invisible comprend. Ce qui suppose de tolérer une relative indifférenciation qui n’est pas

fusion des étres mais porte leur coexistence tout en travaillant leur différenciation.

L’épreuve d’une co-naissance

En s’ouvrant a la portance des étres dans celle de 1’étre, le sujet percevant fait aussi
I’épreuve de sa propre portance. Tout en éprouvant que les choses tiennent ensemble, nous
éprouvons que nous tenons, en nous-méme, et ensemble avec elles. La perception éprouve ainsi
conjointement la cohésion de notre chair et celle de la chair du monde. C’est la vertu du corps
a corps qu’elle engage : dans le mouvement méme ou nous nous ouvrons a la cohésion du
monde perc¢u, nous éprouvons — au double sens de ressentir et de mettre a 1’épreuve,
d’expérimenter et d’exercer — la cohésion de notre propre étre. Dés la Phénoménologie de la
perception, Merleau-Ponty situe ici la véritable épreuve de nous-méme, un Cogito charnel
étranger aux illusions solitaires de la conscience réflexive comme a celles d’une auto-affection,
et congruent a son intention philosophique : penser notre unité personnelle telle qu’éprouvée et
exercée conjointement a 1’épreuve de nos attaches. On se percgoit en percevant, comme le
martele la Phénoménologie de la perception ; ce n’est pas la conscience de soi qui sous-tend
I’affirmation de I’existence des choses, mais 1’épreuve perceptive méme de celle-ci qui se fait
levier de toute présence a soi : « “je suis & moi” en étant au monde » (PhP 466) '¥. Et Merleau-
Ponty complétera sur le tard : on se percoit, aussi, en se laissant percevoir, en se laissant voir et

toucher, en se laissant connaitre et reconnaitre.

En s’ouvrant a la portance des étres dans celle de I’étre, la perception fait enfin 1’épreuve
de notre portance commune : celle d’une connaturalité entre nous et les choses, de notre co-

appartenance dans I’étre, de notre co-naissance dans la portance de 1’étre. En deca des activités

18. Cf. aussi PhP 439, 485. Cette « épreuve de moi par moi », « présence de soi a soi » qui constitue le « Cogito
tacite » n’est toutefois qu’une « prise glissante » (PhP 462), un « acte aveugle » (428), loin de toute « possession
de soi », « coincidence avec soi » (446), ou « transparence » pour soi-méme (428, 437). Car notre étre-au-
monde nous emmene toujours au-dela de nous-méme, dans cet « acte violent qui est la perception » (415) — cet
acte qu’est plus largement « mon existence », « passage violent » (438) dans lequel « je me rassemble pour me
dépasser » (439).
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de liaison d’un sujet spirituel et des pures connexions de ’objet, la connaissance débute des
notre rencontre inaugurale avec le monde et avec autrui (cf. S 211). Elle est alors moins ’attente
d’une information que I’interrogation d’une connaturalit¢ qui conjoint la saisie de soi a la
perception éprouvante de la naissance du monde. C’est bien 1’aventure enti¢re de I’intelligence
humaine qui est ainsi inaugurée par la vie perceptive. Une intelligence faite pour éprouver nos
attaches ontologiques plus que pour distinguer les étres en les épinglant chacun a sa place. Une

intelligence vouée a 1’épreuve de la portance commune de 1’€tre et qui se connait par 1a méme.

A contrario, c’est dépourvue de ce « mode d’acces a I’étre qui est présent dans la
perception » (MSME 45), blessée d’un manque radical de portance, que I’intelligence en vient
a errer dans un primat de la conscience de soi. Celle-ci demeure en recherche de portance —une
quéte dont on ne peut sortir —, mais ne la visant que dans la détermination et son auto-
détermination, ne parvenant pas a consentir a I’étre et a consentir a étre dans la portance de
I’étre, elle s’abime dans les illusions de portance du fétichisme et I’infinie solitude de celui qui
ne s’abandonne pas. C’est la « pure conscience, d’autant plus claire qu’elle se refuse a étre quoi
que ce soit» (RC 27). Merleau-Ponty souligne comment, dans 1’ontologie de 1’objet qu’il
combat, I’obsession d’¢élucider les conditions de tout objet possible est soutenue par un « refus
du conditionnement » du sujet (NPVI[136](3), Critique de Sartre - Plan III). L’ étre-posé qu’est
I’étre-objet n’est alors que 1’envers thétique de cette « subjectivité qui s’autopose » (ibid.) en

déniant sa propre venue a 1’étre.

Merleau-Ponty nous invite a réapprendre a percevoir. Et pour cela, 8 commencer par rouvrir
un champ, a dilater la spatio-temporalité de notre chair jusqu’a la mesure sans mesure du fond,
pour humer 1’horizon, golter la profondeur, écouter le silence qui se tient entre les choses
comme celui qui se tient entre les paroles. On pergoit mal quelqu’un si I’on n’écoute que ses
mots, il faut aussi s’ ouvrir aux silences qui portent son expression, et le percevoir sur fond de...
Sur fond de ce qu’il est — au-dela de ce qu’il pense et ressent, au-dela de ce que nous ressentons
ou savons de lui —, et sur fond de ce qui le porte et nous porte ensemble. On pergoit mal si ’on
n’écoute pas le silence de I’étre. La perception n’est une modalité fondamentale de notre étre-
au-monde ou étre-a-autrui qu’en étant aussi une modalité fondamentale sinon la modalit¢ méme
d’un étre-a-1’étre. Et elle est ceci pour étre en mesure d’étre cela — et non pas seulement ni
méme d’abord comme maturation ultime de notre étre au monde. La perception nous ouvre a
I’étre, tiers inclus de notre relation au monde et a autrui. Son expérience n’est pas celle de la
généralité de 1’étre ou de I’étre comme général : toujours plus personnelle qu’on pourrait le
croire, elle est, comme toute véritable rencontre, celle de deux styles, de deux manicres d’étre.
Telle que Merleau-Ponty la décrit, cette rencontre est vivante, animante et transformante. Au
cceur méme de notre rencontre du monde et d’autrui, la perception vit de celle de la chair et de
I’étre, dans une foi interrogative qui ne va pas « vers I’étre » dans le vide : «elle I’a déja

fréquenté, elle en revient » (VI 161). Car « nous sommes des expériences, c’est-a-dire des
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pensées qui éprouvent la pesée derriére elles de 1’espace, du temps, de I’Etre méme qu’elles
pensent » (VI 155).

La coexistence que la vie perceptive contribue a instituer implique enfin une participation
et une réalisation communes. La perception nous ouvre a I’invisible qui rend visible : qui
participe a faire venir le visible a la manifestation, a ’engendrer a la visibilité. Mais cette
participation se redouble de celle de notre chair, en tant qu’elle pergoit et se meut, s’abandonne
et se donne, désire et s’exprime. Percevoir, c’est assister a la naissance du monde. A ceci prés
que I’on n’y assiste pas : ce n’est pas un spectacle, mais une rencontre qui nous engage dans
une coexistence et implique ainsi notre propre existence, notre propre venue a la manifestation.
Notre propre naissance. La perception suppose de laisser étre I’étre nous faire étre pour que
nous puissions recevoir et concevoir, percevoir et connaitre. Mais encore faut-il consentir a étre
(et a naitre), consentir a I’étre (a ce que ce qui est soit, et naisse) et consentir a étre avec (a naitre
ensemble). A étre ensemble, dans 1’étre-avec de ’étre. Jusqu’a surgir avec les étres surgissants ;
jusqu’a co-naitre, se reconnaitre, et ainsi connaitre ; jusqu’a communier et réaliser ensemble,

dans la silencieuse portance commune de 1’€étre.

L’ « épreuve de la réalité » qui se joue dans la perception n’est ni constat ni constitution, et
le sujet percevant n’est ni huissier ni juge. Cette épreuve de la naissance des choses nous
implique si radicalement qu’elle est sollicitation et exercice de notre propre venue a I’étre, dans
une participation réalisante. Le sujet percevant est une chair qui réalise, au double sens de ce
verbe — transitif et immanent, productif et cognitif —, jusqu’a contribuer a rendre réel, dans un
accomplissement qui rejaillit sur elle-méme, participant a la réalisation de soi. Cette réalisation
n’est pas solitaire mais commune, dans une forme de travail partagé et de co-prégnance de la
chair et de I’étre. Pris dans toute sa richesse, ce sens de la réalisation rassemble la réponse

merleau-pontienne conjointe a I’idéalisme et au réalisme.
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