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Franz Boas, une anthropologie de 
la variation 

par Camille Joseph & Isabelle Kalinowski 

On doit à Franz Boas d’avoir montré que les significations 
culturelles étaient multiples et que l’interprétation en 
anthropologie ne consistait pas à privilégier une seule 

interprétation. Ce qui importait à ses yeux, c’était l’accumulation 
des données et le repérage des différences. 

Claude Lévi-Strauss, qui rencontra Boas en 1942 à New York et assista cette année 
même à la mort brutale de ce dernier dans un repas où le « père fondateur » de l’anthropologie 
américaine avait convié des collègues français, a désigné Boas comme un « précurseur », voire 
« un des maîtres de la pensée structuraliste1 ». Dans l’introduction d’Anthropologie structurale, il 
oppose la méthode boassienne à toutes les formes d’ethnographie fondées sur l’examen patient 
d’une culture particulière et sur la tentative d’en reconstruire « l’identité » : au contraire, affirme-
t-il en emboîtant le pas à Boas, le « but premier » de l’ethnologie, « sinon le seul », est 
« d’analyser et d’interpréter les différences2 », en prenant sans cesse à rebours la définition 
positive d’une entité sociale cohérente. De fait, la déroutante négativité du projet boassien, 
centré sur une quête inlassable de différences, d’incohérences et de déplacements, n’a sans doute 
pas facilité la réception d’une œuvre dont la référence de Marcel Mauss au « potlatch » dans 
l’Essai sur le don (1923-1924) fut longtemps l’un des seuls témoignages en France. Aujourd’hui 
redécouverte, elle se révèle comme un formidable atelier de la pensée de la variation. 

 
1 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 308.  
2 Ibid., p. 25.  
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L’appel du grand Nord 

Né en Allemagne en 1858, à Minden, en Westphalie, dix ans après la révolution libérale 
de 1848 dont sa famille juive vénérait la mémoire, Franz Boas se passionne dès son plus jeune 
âge pour l’observation de la nature : avant même d’apprendre à lire, il collecte des plantes et des 
mousses dans les forêts selon les indications des livres d’histoire naturelle pour enfants 
d’Hermann Wagner dont sa mère lui fait la lecture. Comme il en fait la remarque à la fin de ses 
années de lycée dans un petit texte autobiographique, il était « trop jeune alors pour prêter 
attention à autre chose qu’aux détails, une compétence qui lui fit longtemps défaut3 ». Au 
kindergarten, il fait pousser des fleurs et joue à imiter les animaux, avant d’observer des années 
plus tard, dans ses terrains d’ethnologue en Colombie britannique, les danses masquées mimant 
le Corbeau, l’Aigle, l’Épaulard ou l’Oiseau-Tonnerre. Enfant, il rêve d’expéditions en Afrique, 
et se contraint à absorber les nourritures qu’il n’aime pas afin de se préparer aux conditions 
alimentaires extrêmes de ses futures équipées.  

Après son baccalauréat, il entreprend des études de physique et soutient, en 1881, une 
thèse d’hydrologie intitulée Contributions à la connaissance de la couleur de l’eau, à l’université de 
Kiel. Sa formation est donc d’abord scientifique, mais il la complète par des cours de géographie 
physique et culturelle et suit des séminaires de philosophie où l’on débat, à l’époque, sur les 
questions de psychophysique ; de sa jeunesse à la fin de sa carrière, il cherchera toujours 
davantage à rapprocher sciences de la nature et sciences de la culture qu’à tracer des frontières 
entre l’une et l’autre. Après la soutenance de son doctorat, le désir de voyages lointains l’habite 
toujours. Encouragé par son oncle Abraham Jacobi, un médecin qui avait été emprisonné au 
début des années 1850 pour sa participation aux activités de la Ligue des communistes et avait 
émigré en 1853 à New York, il prépare une première grande expédition à destination de 
l’Arctique : il veut rejoindre le nord-ouest de la baie d’Hudson afin d’étudier l’influence de 
l’environnement sur les migrations des Inuits. En 1883, après avoir reçu des leçons de 
cartographie et de météorologie et appris à se servir d’un appareil photographique, il embarque 
pour la terre de Baffin à bord du navire de la Mission polaire allemande, le Germania. Sa 
mission, qui consiste officiellement à cartographier la région, est placée sous l’impulsion de la 
géographie allemande, une discipline dynamique qui, sur les traces du grand voyage américain 
d’Alexander von Humboldt (Cosmos, 1845-1862, en 5 tomes), a été ensuite illustrée par les 
travaux de Friedrich Ratzel4, qui publie le premier volume de son Anthropogéographie juste avant 
le départ de Boas (1882).  

Le séjour de recherche que Boas avait l’ambition de mener à bien chez les Inuits fut 
inspiré par la fascination qu’il avait éprouvée en découvrant les récits d’expéditions dans le nord-
ouest de la baie d’Hudson et de la recherche du « passage du nord-ouest ». Une fois sur place, 

 
3 Extrait du « Curriculum de lycéen » de Franz Boas (Archives American Philosophical Society, Philadelphie). 
4 Zoologue de formation, Friedrich Ratzel (1844-1904) enseigna la géographie à l’université de Leipzig à partir 
de 1886. Son Anthropogéographie en deux volumes (1882-1891) explore l’influence de l’espace et de 
l’environnement sur les cultures. 
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des contretemps climatiques et une épidémie empêchèrent Boas et son « butler » allemand de 
rejoindre Igloolik en traîneau à chiens comme ils l’avaient projeté. Ne parlant pas la langue 
inuit, Boas « ne communiquait qu’en pidgin avec ses informateurs et on conçoit les frustrations 
qu’il dut éprouver à limiter son enquête à un groupe d’Inuit en contact avec les baleiniers depuis 
plus de cent ans, lui qui avait rêvé d’un long séjour dans un groupe encore ‘préservé’ de ces 
contacts, où il aurait été le seul ‘Blanc’ »5. Le premier livre qu’il publia à la suite de son séjour, 
The Central Eskimo (1888), la première monographie savante parue sur les Inuits, était surtout 
une compilation de récits antérieurs et d’observations sur des objets déjà collectés dans les 
musées de Washington, New York et Berlin. C’est pour cet ouvrage que, faute d’avoir rapporté 
de son voyage des photographies satisfaisantes, Boas fit réaliser dans un studio de Minden les 
fameux portraits de lui en costume eskimo, avec quelques retouches faciales* (fig. 1). Les autres 
publications qu’il consacra aux Eskimos, notamment The Eskimo of Baffin Land and Hudson Bay 
(t. 1 1901, t. 2 1907), n’étaient pas fondées sur ses propres observations de terrain mais sur les 
enquêtes d’un capitaine baleinier, George Comer, et d’un missionnaire, le révérend Peck, qui 
avaient appris la langue inuit et qu’il envoya collecter des spécimens ethnographiques, des textes 
et des photographies, des enregistrements musicaux ou encore des centaines de masques de 
plâtre prélevés sur des Inuits vivants.  

 
5 Bernard Saladin d’Anglure, « Les masques de Boas : Franz Boas et l’ethnographie des Inuit », Etudes / Inuit / 
Studies 8/1, 1984, p. 165-179, ici p. 174.  
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Fig. 1. Anonyme, Franz Boas en habits d’Inuit de Baffin Island, 1883-1884. 
American Philosophical Society Library, Philadelphie, Fonds Boas Mss.B.B61. 

Du musée d’ethnologie de Berlin à la Colombie britannique 

Au retour de sa première expédition dans l’Arctique, Boas est recruté en 1885, à Berlin, 
au Musée royal d’Ethnologie pour une mission temporaire sous la direction d’Adolf Bastian 
(1826-1905), figure tutélaire de l’ethnologie allemande, grand voyageur et collecteur, qui lui 
confie la mission de cataloguer les masques indiens d’Amérique du Nord rapportés au musée 
par le capitaine Adrian Jacobsen. Boas se lie d’amitié pour toute sa vie avec son collègue Karl 
von den Steinen, spécialiste du Brésil puis des îles Marquises. Cette année-là, le musée reçoit 
une troupe d’Indiens Bella Coola dont Boas découvre avec passion les danses et la musique. 
C’est là, dira-t-il plus tard, que « l’attraction devint irrésistible 6 ». Les faibles perspectives de 
recrutement d’un candidat de confession juive sur un poste universitaire en Allemagne 
contribuent également à sa décision d’émigration : plus tard, les propositions d’emploi 

 
6 F. Boas, The Kwakiutl of Vancouver Island, New York, 1909, p. 307.  
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académique sur des chaires germaniques que Karl von den Steinen lui transmettra étaient 
systématiquement assorties d’une obligation de conversion, à laquelle il opposera toujours une 
fin de non-recevoir, s’enfermant alors dans un silence suggestif. Boas part pour New York où 
l’attend Marie Krakowiczer, elle aussi issue de l’immigration juive allemande, qui devient son 
épouse.  

À New York, Boas travaille d’abord comme journaliste scientifique dans la revue Science. 
En 1886, il se rend pour la première fois en Colombie britannique grâce au soutien financier de 
son oncle Jacobi et à la vente d’objets d’art indiens au musée de Berlin. Il y retourne deux ans 
plus tard, missionné cette fois par la British Association for the Advancement of Science alors 
dirigée par Edward Burnett Tylor. Quelques années plus tard, en 1893, il est chargé de 
superviser l’installation du Pavillon d’anthropologie à l’Exposition universelle de Chicago. Il y 
met en scène des « tableaux vivants » représentant la vie quotidienne des Indiens, ou encore 
leurs danses. Il peut compter sur l’aide d’un partenaire privilégié, avec lequel il a noué en 1886 
une collaboration appelée à se poursuivre pendant plusieurs décennies : George Hunt (1854-
1933), qui remplit auprès de lui aussi bien les fonctions d’interprète (né d’un père anglais et 
d’une mère tlingit, Hunt avait grandi à Fort Rupert, chez les Kwakiutl, dont il parlait la langue) 
que d’enquêteur. Au fil du temps, Boas va de plus en plus confier à Hunt la réalisation des 
enquêtes de terrain que, sauf exception, il ne prendra plus en charge lui-même après 1900. 
L’importante monographie que Boas publie en 1897 au sujet des Kwakiutl, L’Organisation 
sociale et les sociétés secrètes des Indiens kwakiutl, était ainsi fondée sur des matériaux linguistiques 
et mythologiques et des observations collectés par Boas lors d’un terrain de 1894, mais aussi sur 
les apports de Hunt. La correspondance que les deux hommes entretiennent jusqu’à la mort de 
Hunt en 1933 témoigne de l’intensité de leurs échanges scientifiques et personnels. Hunt 
collecte objets, textes et récits oraux, et Boas l’incite également à utiliser un appareil 
photographique. Beaucoup plus qu’un informateur, Hunt est le véritable co-auteur de 
nombreux travaux de Boas, qui publiera encore, en 1935, une dernière publication sur les 
Kwakiutl7, après être retourné en Colombie britannique en 1930 pour tourner un film sur une 
de leurs danses. 

En 1895, Boas est engagé au Musée d’histoire naturelle de New York, où il contribue, 
dix ans durant, à développer le département d’anthropologie et ses collections indiennes, encore 
en partie visibles aujourd’hui. En 1899, il obtient de surcroît la première chaire d’anthropologie 
créée aux États-Unis, à l’université Columbia. Jusqu’en 1905, il mène ces deux activités de 
front : la prospection et la réflexion dans le domaine de la « culture matérielle » – un terme qu’il 
va contribuer à populariser, avec ses disciples – sont associées à un enseignement dans lequel 
l’acquisition de compétences linguistiques, entendue comme le préalable indispensable à tout 
travail de terrain, occupe une grande place. Boas enjoint ses étudiants d’apprendre, sur le terrain, 
la langue des peuples qu’ils partent étudier, afin d’éviter les distorsions provoquées par le recours 
à des interprètes ou l’emploi de pidgins ; ils doivent ainsi se rendre capables de collecter 

 
7 F. Boas, « Kwakiutl Tales, New Series », Columbia University Contributions to Anthropology, vol. 26, New York, 
Columbia University Press, 1935. 
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directement (par la transcription ou le recours de plus en plus répandu à l’époque à des 
phonographes) des « objets de langage » qui sont pour lui le corrélat indispensable des objets 
matériels et la clé d’une compréhension possible de ce que ces derniers signifient pour leurs 
utilisateurs. Entre 1897 et 1902, il est le maître d’œuvre d’une grande expédition 
ethnographique, la Jesup North Pacific Expedition, financée par le philanthrope Morris K. 
Jesup, alors président du musée. Officiellement, il s’agit de partir à la recherche du fameux 
« passage du nord-ouest », ou d’explorer les contacts et circulations éventuels entre Asie et 
Amérique. Boas s’engage lui-même sur le versant américain en se rendant sur l’île de Vancouver 
en 1897 et 1900. Ses collaborateurs Harlan I. Smith, John R. Swanton, Livingston Farrand, 
ainsi que George Hunt et James Teit enquêtent quant à eux dans le reste de la Colombie 
britannique et en Alaska. Sur le versant asiatique de l’expédition, Berthold Laufer, Waldemar 
Jochelson et Waldemar Bogoras sont chargés de collecter en Sibérie, en Mandchourie et dans 
l’île de Sakhaline aussi bien des objets d’usage courant que des masques ouvragés ou encore des 
mythes et récits.  

L’anthropologie physique, cette discipline apparue au cours du XIXe siècle qui étudie 
l’humain d’un point de vue physiologique, notamment la diversité des apparences physiques, 
occupe elle aussi une place centrale dans ces expéditions, et accompagne plus généralement 
toute la carrière de Boas, qui obtient en 1889 un premier poste dans une université américaine 
en tant que spécialiste des questions anthropométriques, à la Clark University, dans le 
Massachussetts, où il mène des enquêtes pionnières sur la croissance des enfants. En 1916, il se 
voit encore proposer une chaire d’anthropologie physique de la préhistoire à l’université de 
Munich. Même après son recrutement au musée de New York, l’anthropologue ne rompit 
jamais le lien qui le rattachait aux sciences de la nature auxquelles il avait été formé8 ; il avait 
notamment été initié aux méthodes anthropométriques sous la houlette de Rudolf Virchow, au 
début des années 1880. Les enquêteurs de la Jesup Expedition étaient tenus de rapporter le 
résultat de véritables campagnes de mesures anthropométriques, assorties de nombreux portraits 
photographiques de face et de profil, mais aussi de collectes de vestiges humains, tels que des 
squelettes et crânes. Boas lui-même, dès ses premières enquêtes, avait ni plus ni moins pillé des 
cimetières et encouragé ses collaborateurs à suivre son exemple sans état d’âme. En 1900, il fit 
venir par bateau des quantités considérables de « plâtre de Paris » pour faire réaliser par le 
capitaine Comer des centaines de moulages de visages Inuit en mettant à profit le confinement 
de la saison d’hiver. Le recours aux ensembles massifs de données qu’il entendait élaborer au 
moyen de méthodes statistiques devait être placé au service d’objectifs scientifiques de 
démonstration de l’invalidité du concept de “race” et de la critique du déterminisme biologique. 
Boas avait notamment mené une grande enquête sur les enfants d’immigrés européens aux 
Etats-Unis et accumulé les preuves statistiques d’une (relative) influence de l’environnement 

 
8 Voir Céline Trautmann-Waller, « Unité de l’humanité et unité de la science ? Boas et l’anthropologie 
physique », in : Michel Espagne et Isabelle Kalinowski (éd.), Franz Boas. Le travail du regard, Paris, Armand 
Colin, 2013, p. 53-75. 
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nouveau (en l’occurrence américain) sur la forme des corps des migrants dès la première 
génération9. 

Anthropologie, linguistique et politique 

En 1905, Boas entre en conflit avec le directeur du Musée d’histoire naturelle, qui 
souhaite orienter l’activité de son établissement vers des objectifs de vulgarisation scientifique 
et les faire primer sur les missions de recherche ; il démissionne et se concentre désormais sur 
sa carrière académique, sur la transmission de ses méthodes10 aux étudiants et sur ses recherches, 
dont une partie importante porte sur des artefacts langagiers. Après avoir mené à bien en 1911 
le projet du Handbook of American Indian Languages, dont l’introduction vient de faire l’objet 
d’une première traduction française11, il fonde l’International Journal of American Linguistics. Les 
leçons de Boas imposent leur marque sur la discipline linguistique elle-même, à travers des 
disciples comme Edward Sapir ou Roman Jakobson. Claude Lévi-Strauss a rapporté que c’est 
ce dernier qui lui avait fait rencontrer Boas alors qu’il était exilé à New-York en 1942, et il a 
insisté sur les liens étroits qui unirent les deux hommes dans les dernières années de la vie de 
l’anthropologue :  

« Jakobson voyait beaucoup Boas, alors âgé de quatre-vingt-trois ou quatre-vingt-quatre 
ans. […] En dépit de son grand âge, Boas suivait avec autant de sympathie que de lucidité 
la nouvelle tournure que Jakobson donnait à la linguistique. C'est lui, d'ailleurs, qui, dès 
1911, avait formulé le principe de l'inconscience des phénomènes linguistiques, justifiant 
leur position privilégiée pour l'étude des faits sociaux, qui devait par la suite prendre une 
telle importance dans la pensée de Jakobson et dans la mienne.12 »  

Ce témoignage atteste que c’est aussi et surtout l’articulation entre anthropologie et 
linguistique qui sera regardée, après sa disparition, comme un des apports majeurs de Boas. 

Les dernières décennies de la vie de l’anthropologue sont à la fois marquées par une 
activité scientifique et éditoriale constamment soutenue et par un engagement politique qui 

 
9 Boas publia une première fois les résultats de l’enquête, réalisée pour le compte du congrès américain, en 1911 
(« Changes in the bodily form of descendants of immigrants », Final Report of the Immigration Commission, 
Washington D.C., Government Printing Office, 1911). Réalisées sur près de 17 000 individus, les mesures 
collectées par Boas et ses assistants révélèrent que certains caractères, notamment la forme de la tête, n’étaient 
pas constants et strictement héréditaires mais changeaient, certes modérément, sous l’influence de 
l’environnement.  
10 Margaret Mead a relaté son apprentissage à l’université Columbia dans les années 1920, où Boas dispensait des 
cours de théorie anthropologique, d’anthropométrie, de statistiques et de linguistique. La « méthode » boassienne 
était caractérisée par la conjonction d’approches scientifiques souvent dissociées, relevant aussi bien de 
l’anthropologie culturelle que de l’anthropologie physique, de l’archéologie ou de la linguistique. Voir Margaret 
Mead, « Apprenticeship under Boas », in Walter Goldschmidt (éd.), The Anthropology of Franz Boas. Essays on 
the Centennial of His Birth, American Anthropological Association Memoir, 89, 1959.  
11 F. Boas, Introduction du Handbook of American Languages, traduction d’Andrew Eastman et Chloé Laplantine, 
préface de Chloé Laplantine, Limoges, Lambert-Lucas, 2018.  
12 C. Lévi-Strauss, « Histoire d’une amitié », Le Monde, 16 octobre 1971.  



8 

conduit Boas à intervenir sur différents fronts : le combat contre les théories racistes, la défense 
des minorités, notamment afro-américaines (Boas noue dès 1906 des liens militants avec 
W.E.B. Du Bois et publie dans la revue de la National Association for the Advancement of 
Colored People), la dénonciation de l’expansionnisme américain, à partir de la Première Guerre 
mondiale, puis, de façon toujours plus explicite à partir des années 1920 et 1930, le refus de 
l’antisémitisme et la lutte contre le national-socialisme. La lettre ouverte au président 
Hindenburg publiée par Boas le 27 mars 1933 pour affirmer sa solidarité avec les victimes 
allemandes de l’antisémitisme est restée comme un symbole des prises de position publiques du 
savant, mais aussi de son attachement à un discours porté par les idéaux des Lumières. C’est 
aussi cette attention aux modalités possibles d’un impact politique des intellectuels qui fut au 
principe des liens noués par Boas avec un certain nombre d’anthropologues français dont il ne 
partageait pas nécessairement les approches scientifiques. Frédéric Keck a ainsi montré 
comment Boas avait progressivement surmonté les réticences que lui inspiraient les thèses de 
Lucien Lévy-Bruhl sur la « mentalité primitive », critiquées en 1929, à Paris, dans une séance 
de la Société française de philosophie qui les mit tous deux en présence et leur permit de 
formuler leur différend ; Boas souhaita finalement se rapprocher de lui en découvrant qu’ils 
partageaient de communes préoccupations d’actualité. Avec Paul Rivet, Lévy-Bruhl chercha à 
faire publier la lettre de Boas à Hindenburg dans des journaux français13. Par la suite, Boas 
contribua à l’accueil aux États-Unis de nombreux collègues européens en exil. Le 21 décembre 
1942, c’est au cours d’un déjeuner donné à New York en l’honneur de Rivet, en présence de 
Lévi-Strauss, que Boas s’effondra subitement, à l’âge de 84 ans.  

L’accumulation des objets anthropologiques  

L’énumération des multiples tâches que Boas associa à son métier d’anthropologue, et 
l’organisation collective de ce dernier en véritables expéditions, soulèvent d’emblée une 
interrogation quant au modèle scientifique qu’il contribua, du fait de sa renommée croissante, 
à populariser aux États-Unis. Ses prospections tous azimuts, les enquêtes de terrain qu’il réalisa 
lui-même ou confia à d’autres, les entreprises à grande échelle comme la Jesup Expedition, qui 
aboutit à la réunion de dizaines de milliers d’outils, vêtements, mythes et squelettes au Musée 
d’Histoire naturelle de New York, ou encore son rôle non lucratif mais actif de « courtier » pour 
l’enrichissement des collections d’institutions telles que le Musée d’Ethnologie de Berlin ne 
procédaient-ils pas de méthodes à la fois prédatrices et régies par un principe contestable 
d’amoncellement d’objets d’étude hétéroclites ? Les débats actuels sur les restitutions14, centrés 
sur les manquements éthiques des pratiques de collecte, ravivent une question lancinante 
préalable que l’on peut poser à l’œuvre boassienne, celle de la pertinence non seulement politique 

 
13 Voir F. Keck, Préparer l’imprévisible. Lévy-Bruhl, la « mentalité primitive » et le socialisme français, ouvrage à 
paraître.  
14 Voir à ce sujet https://laviedesidees.fr/La-memoire-restituee-des-oeuvres-volees.html 
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mais aussi scientifique des collectes massives d’artefacts. Exacerbées à l’époque par les 
concurrences nationales et internationales entre les musées, ainsi qu’entre les collectionneurs, 
elles semblaient remplir un objectif de connaissance faisant l’objet d’un consensus. L’imminence 
d’une disparition des cultures concernées ne leur fournissait-elle pas une justification suffisante ? 
Lorsque le baleinier George Comer prospecta pour Boas dans un campement déserté de la tribu 
inuit éteinte des Sadlermiut, la collecte ainsi réalisée fit justement suite à une épidémie 
déclenchée par l’arrivée d’Européens15. La démission retentissante de Boas de ses fonctions de 
conservateur au Musée d’histoire naturelle, en 1905, loin d’être inspirée par des réserves vis-à-
vis des modalités de ces campagnes de collecte, fut au contraire provoquée par sa déception de 
ne pas obtenir de la direction du musée les moyens financiers d’en organiser de plus ambitieuses 
encore, en direction non seulement des confins de l’Amérique du Nord et du continent 
asiatique, mais aussi des pays d’Asie du sud-est, de l’Inde, du Tibet, de la Perse, de l’Arabie et 
de l’Afrique. Si le directeur du musée de New York faisait valoir qu’il était moins urgent de 
grossir les stocks d’objets conservés dans ses murs que de « présenter convenablement les fonds 
déjà existants16 », reprochant à Boas d’avoir négligé la dimension pédagogique de l’exposition 
des collections dont il était responsable, celui-ci défendait encore, dans un article publié en 
1907, deux ans après sa démission, au sujet de l’organisation des musées, le principe d’une 
répartition inégale de l’espace disponible au sein de ces derniers, avec, d’un côté, un petit nombre 
de salles d’exposition à destination du public, abritant de rares artefacts choisis et soigneusement 
mis en valeur comme dans un « sanctuaire », afin de nourrir l’intérêt volatil des visiteurs, et, de 
l’autre, de vastes réserves occupant la majeure partie des surfaces muséales, vouées à la 
conservation de quantités toujours croissantes d’objets17. Après 1905, Boas continua de prôner 
l’extension illimitée des fonds des musées publics au nom de l’avancée de la science, comme en 
témoigne sa correspondance avec le collectionneur privé George Heye, vers lequel il détourna 
une partie des flux d’objets indiens auparavant achetés à son instigation par George Hunt, tout 
en demandant ensuite à Heye de renoncer à son projet de fondation d’un musée privé, en 1916, 
et de faire don de ses collections au Musée d’histoire naturelle de New York. Boas lui-même 
n’était aucunement un collectionneur ; invité à dîner par le vieux professeur dans sa maison 
secondaire du New Jersey, en 1942, Lévi-Strauss ne manqua pas de relever la présence, dans la 
salle à manger de sa « grande maison de style provincial et désuet » située sur l’autre rive de 
l’Hudson, d’un « admirable coffre en bois sculpté et peint des Indiens Kwakiutl », mais il nota 
que cet objet était un peu esseulé et « formait un singulier contraste avec un mobilier petit-
bourgeois d’aspect plutôt lugubre18 ».  

 
15 Cf. W. Gillies Ross, « George Comer, Franz Boas and the American Museum of Natural History », Etudes / 
Inuit / Studies 8/1, 1984, p. 145-164, ici p. 150.  
16 Cf. Douglas Cole, Franz Boas. The Early Years 1858-1906, Vancouver, Douglas & McIntyre / Seattle, 
University of Washington Press, 1999, p. 249.  
17 Voir Franz Boas, « Some principles of Museum Administration », Science 35, n° 650, 14 juin 1907, p. 921-933. 
Voir aussi I. Kalinowski, « Franz Boas, le musée de New York et la galerie de Dresde », Revue germanique 
internationale 21, 2015, p. 113-132.  
18 C. Lévi-Strauss, art. cit. 
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Pour Boas, la logique d’accumulation de matériaux répondait à un objectif scientifique 
clairement identifié : le projet de constituer des réserves documentaires les plus exhaustives 
possibles possédait selon lui une légitimité d’autant plus cruciale qu’il concernait des domaines 
de recherche encore mal connus et peu explorés. Ses instructions au baleinier Comer 
enjoignaient celui-ci de mettre non seulement la main sur 140 types d’objets, dont 50 pour les 
seules activités de pêche et de chasse, mais aussi, « de façon générale, de collecter au moins deux 
spécimens de chaque catégorie19 ». Seul l’archivage du plus grand nombre possible d’artefacts 
était susceptible de permettre l’étude « objective » de caractéristiques que l’on n’était, de fait, pas 
encore en mesure de discerner. La saisie de traits pertinents présupposait en effet un travail de 
différenciation qui ne pouvait être accompli en l’absence d’un matériau suffisamment étendu 
pour autoriser des mises en relation, l’observation de constantes ou de variations, le repérage des 
facteurs cruciaux ou accessoires. L’anthropologue défendait le principe de collectes extensives, 
opérées « sans discrimination20 », au nom d’une prudence méthodologique interdisant à ce stade 
l’exercice prématuré de « l’interprétation ». La circonspection était également de mise face à la 
tentation de l’identification hasardeuse d’objets ou d’informateurs « typiques », choisis en 
fonction de catégories projetées indûment sur des cultures mal comprises par l’ethnographe. Il 
importait en pareil cas de « réduire au minimum les généralisations21 ». Du reste, le premier 
danger n’était pas même la projection de catégories extérieures sur les objets, mais tout 
simplement l’incapacité d’observer quoi que ce soit. Marian W. Smith, une étudiante de Boas 
qui travaillait sur les textiles incas, notait ainsi que la difficulté initiale était surtout la perplexité 
devant un donné opaque : « Je me rappelle encore très bien la joie que ressentit Boas lorsque je 
finis par repérer la structure (pattern) d’un textile inca qui, à première vue, m’avait seulement 
semblé un fouillis d’éléments sans structure aucune. » L’impératif d’accumulation de data n’était 
donc pas seulement destiné à répondre à un objectif de conservation ; l’examen d’un grand 
nombre d’objets devait autoriser le « repérage d’une structure », une éducation structurale de 
l’œil devenant peu à peu apte à découvrir des schémas matriciels à travers leurs variations. Un 
programme scientifique qui, au demeurant, entrait en contradiction avec la division du travail 
assez rapidement entérinée par Boas entre collecteur et analyste : l’accumulation de données 
n’était paradoxalement techniquement rendue possible qu’au prix de la perte d’une connaissance 
de leur environnement empirique.  

 

 
19 Lettre de Boas à Comer, datée du 19 avril 1897 (AMNH), citée par W. Gillies Ross, art. cit., p. 148.  
20 L’expression est empruntée à la description de la méthode boassienne par une de ses anciennes étudiantes : voir 
Marian W. Smith, « Boas “Natural History” Approach to Field Method », in: Walter Goldschmidt (éd.), The 
Anthropology of Franz Boas, Memoir n° 89 of the American Anthropological Association, vol. 61, n° 5/2, 1959, (p. 46-
60), p. 51. 
21 Ibid. 
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Objets de langage 

La rupture provoquée par l’interruption de ses activités de conservateur induisit ainsi 
pour Boas un bouleversement crucial, qui ne put aller sans un changement de paradigme. Le 
moment où il mit brutalement un terme à ses ambitions d’archivage d’objets et cessa de les 
poursuivre personnellement, même s’il lui arrivait encore d’organiser à distance pour d’autres 
des circuits de collecte, marqua le début d’une nouvelle période. Lié par des relations de travail 
avec la plupart des institutions scientifiques des États-Unis qui comptaient dans les différents 
domaines de l’anthropologie, Boas aurait parfaitement pu envisager de nouer une collaboration 
avec d’autres musées, mais il s’en abstint presque entièrement et c’est là un fait significatif. Son 
collègue et ami du musée de Berlin Karl von den Steinen, qui avait obtenu en 1891 un poste de 
professeur ordinaire à l’université de Marbourg, avait au contraire renoncé à ce dernier dès 
l’année suivante au motif qu’un « travail ethnologique fructueux » était à ses yeux impossible « 
sans les matériaux d’un musée22 ». Quarante ans durant, dans ce qu’on peut désigner comme la 
deuxième partie d’une carrière longue de près de soixante années, Boas tendit quant à lui à 
déplacer le centre de gravité de ses investigations vers des objets immatériels, langagiers pour 
une bonne partie d’entre eux. Le musée tendait en effet, notait-il en 1907, à introduire un biais 
de survalorisation des témoignages de culture matérielle par rapport aux composantes 
« idéelles » : « Il arrive souvent, dans les collections anthropologiques, qu’un vaste domaine de 
pensée trouve son expression dans un seul objet, voire dans aucun objet du tout, lorsque cet 
aspect particulier de la vie consiste exclusivement dans des idées. Par exemple, si une tribu fait 
usage de beaucoup d’objets dans son culte religieux, d’autres n’ont pratiquement recours à aucun 
objet matériel pour le culte. La vie religieuse de ces tribus, qui n’est peut-être pas moins active, 
ne peut être appréhendée dans ses véritables proportions au vu des collections du musée. […] 
La tendance forte à accumuler des spécimens a souvent desservi le développement de 
l’anthropologie, dans la mesure où, dans beaucoup d’aspects de cette science, les objets matériels 
n’ont qu’une importance restreinte au regard des questions scientifiques en jeu23 ». Boas notait 
encore que les spécimens de musée n’étaient souvent que « les expressions incidentes de 
processus mentaux complexes » qui constituaient quant à eux « les sujets de l’enquête 
anthropologique » proprement dite. Le principe même de la collecte extensive ne fut pas remis 
en cause par cette critique, mais son champ d’application fut redéfini. 

Recruté à l’âge de 27 ans au musée d’ethnologie de Berlin, Boas, nous l’avons vu, y avait 
travaillé sous la direction d’Adolf Bastian, qui incarnait plus que tout autre une forme de 
collectionnisme universel nourri des butins de ses voyages planétaires. Dans la nécrologie qu’il 
rédigea à la mémoire de Bastian, en 1905, Karl von den Steinen opposait à ces réunions d’objets 
en partie hétéroclites les méthodes plus spécialisées et plus précises du point de vue de l’analyse 
« morphologique » des « chercheurs-voyageurs modernes » américains, au nombre desquels il 

 
22 Déclaration de Karl von den Steinen au Königliches Curatorium de l’université de Marbourg, 3 mars 1892, 
document d’archives reproduit dans la notice Wikipédia allemande « Karl von den Steinen ». 
23 F. Boas, « Some Principles of Museum Administration », art. cit., p. 930-931.  
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comptait avant tout à n’en pas douter son ami émigré outre-Atlantique24. Boas et von den 
Steinen avaient certainement mesuré ensemble, au musée de Berlin, les limites de 
l’amoncellement aléatoire de trophées exotiques, que l’écrivain Carl Einstein rappelait crûment 
en 1926 à l’occasion d’une rénovation du musée : « C’est un fait : des décennies durant, ce musée 
a végété ; ce n’était qu’une suite de débarras où s’entassaient des objets sans ordre, plongés dans 
le sommeil ; dans ces salles, des peuples agonisants et lointains avaient déposé leurs biens 
comme un fatras encombrant, et les avaient oubliés ; des cultures mortes étaient enfouies dans 
des placards en désordre ; des statues cultuelles qui avaient perdu leur pouvoir étaient perdues 
entre des filets, des arcs, des fils de raphia et des calebasses.25 » La première tâche qui avait été 
confiée à Boas au musée de Berlin, le catalogage de la collection de masques indiens vendue au 
musée par le capitaine Jacobsen, l’avait d’emblée confronté aux difficultés soulevées par la lacune 
de sources écrites permettant de dater, situer et attribuer les artefacts. Par la suite, il ne cessa de 
chercher à combler ce hiatus entre objets et langage, non seulement en enjoignant ses 
collaborateurs et ses étudiants d’établir des protocoles précis sur la provenance des objets de 
collecte – une exigence à laquelle lui-même ne se plia pas toujours avec la rigueur qu’il 
préconisait – mais aussi, et de façon certainement plus novatrice, en faisant valoir que la 
signification revêtue par ces objets pour ceux qui en étaient les utilisateurs ne pouvait en aucun 
cas être appréhendée en dehors d’un ensemble d’actes de discours qui constituait leur 
composante la plus décisive. Boas emporta dans son exil aux États-Unis un petit carnet de 
peintures dues à son ami et collègue du musée de Berlin Albert Grünwedel, qui représentaient 
des masques de la collection Jacobsen (un objet aujourd’hui conservé aux archives de l’American 
Museum of Natural History, voir fig. 2) – comme s’il avait voulu, non pas restituer une propriété 
aliénée, mais rétablir la jonction entre ces œuvres et la part langagière qui pouvait leur rendre 
vie, en allant à la rencontre d’Indiens auxquels il souhaitait présenter les images de son carnet 
pour recueillir leurs commentaires. Aldona Jonaitis a relaté comment Boas et son collaborateur 
John Swanton avaient demandé au sculpteur haida Charles Edenshaw de commenter oralement 
ses créations, et considéré cette contribution comme beaucoup plus décisive pour la 
connaissance des traditions haida que des objets plus anciens mais dissociés de toute 
identification verbale26. Cet accent mis sur la langue comme lieu d’élaboration de la culture 
« telle qu’elle apparaît à l’Indien lui-même27 » se matérialisa dans des milliers de pages de textes 
édités par Boas en langue originale et en traduction anglaise28.  

 
24 Karl von den Steinen, « Adolf Bastian », Zeitschrift für Ethnologie 2-3, 1905, p. 247. 
25 Carl Einstein, « Das Berliner Ethnologisches Museum », Der Querschnitt 8, 1926, p.588-592, ici p. 588.  
26 Aldona Jonaitis, « Franz Boas, John Swanton et the New Haida Sculpture at the American Museum of Natural 
History », in : J.C. Berlo (éd.), The Early Years of Native American Art History, Washington, University of 
Washington Press, 1992, p. 22-62.  
27 F. Boas, « The Kwakiutl of Vancouver Island », Memoir of the American Museum of Natural History, vol. 5, Part 
2, Leyde, Brill, 1909, p. 309.  
28 Sur ce point, voir C. Joseph et I. Kalinowski, Prêter l’oreille. Franz Boas, la transcription et la traduction de textes 
indiens, ouvrage en préparation.  
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Fig. 2 : Masque kwakiutl de la collection Jacobsen (musée d’Ethnologie de Berlin). Peinture d’Albert 

Grünwedel, notes de Boas. Carnet conservé aux archives de l’American Museum of Natural History, New 
York, Division of Anthropology. 

Anthropologie et variation 

Cependant, la grande découverte de Boas ne fut pas la valorisation d’une signification 
« indigène » qu’il aurait entrepris de restituer pour la substituer aux interprétations des 
ethnographes ; son apport le plus remarquable consista plus précisément, à l’encontre des 
théories de la « mentalité primitive » développées notamment par Lucien Lévy-Bruhl, ou 
encore du postulat durkheimien de la « solidarité mécanique » des communautés archaïques, à 
faire le constat de l’hétérogénéité des significations attribuées aux objets collectés par ceux qui 
les avaient créés ou utilisés. Leur sens n’était ni simple, ni accessible, ni unifié à l’échelle d’une 
tribu : il prenait de court toutes les catégories associées à la « primitivité ». La quête extensive 
de témoignages était ainsi potentiellement transposée du côté des interlocuteurs indigènes ; les 
conditions matérielles des enquêtes ethnographiques ne permettaient pas de multiplier les 
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entretiens approfondis avec des informateurs mais, du point de vue de Boas, il aurait idéalement 
été souhaitable qu’un nombre toujours plus grand de discours puissent être recueillis. Chez lui, 
la non-coïncidence des interprétations indiennes et l’absence de cohérence et de cohésion entre 
ces dernières n’était pas appréhendée comme une erreur ou une lacune de l’enquête mais au 
contraire comme son apport le plus fécond. Il ne cherchait pas à découvrir une signification 
« authentique » unique par rapport à laquelle certains énoncés indiens auraient représenté un 
écart en fin de compte peu déterminant, une déviance subjective ne remettant pas en cause un 
consensus social ; il prenait au contraire pleinement au sérieux la variété des discours collectés 
et concluait à une polysémie fondamentale des objets dans toutes les sociétés, y compris les 
sociétés tribales29.  

En somme, Boas fondait en principe l’existence d’une pluralité de variantes 
interprétatives entre lesquelles il n’établissait aucune hiérarchie. De la même façon, ainsi que l’a 
montré Gildas Salmon, il abandonna résolument, dans le domaine de la mythologie, la 
recherche d’une version première, originelle et authentique des mythes pour s’intéresser à des 
ensembles de variantes dont il ne s’agissait plus de discuter la légitimité et qui devaient 
seulement être appréhendés comme des combinaisons plus ou moins développées de séquences 
narratives 30 . La méthode boassienne était ainsi tout entière tendue vers l’identification 
potentiellement infinie de facteurs de différenciation dont la multiplication était selon lui un 
indice de la « richesse » d’une culture, confondue avec sa capacité à produire un nombre très 
élevé de variantes. La prolifération « exubérante » de ces dernières chez les Kwakiutl, avec 
notamment leurs « centaines d’histoires bâties, de façon plus ou moins stricte, sur les mêmes 
structures31 », était ainsi pour lui la marque d’un raffinement de civilisation. Un type de variantes 
demeurait quelque peu marginal dans le champ de vision du chercheur : celles qui illustraient 
des phénomènes d’« acculturation ». Boas n’ignorait pas les influences européennes sur le 
folklore des anciens esclaves noirs américains ou encore sur la mythologie des tribus du sud-
ouest des États-Unis. Mais il laissa la question de l’assimilation de ces matériaux étrangers à ses 
étudiants, Zora Neale Hurston par exemple, qui collecta des récits noirs américains, ou encore 
Elsie Clews Parsons, qui travailla avec son professeur sur des mythes Zuñi.  

En fin de compte, tout le paradoxe de la démarche boassienne consista à développer une 
anthropologie « scientifique » à grande échelle, visant l’accumulation d’un nombre croissant de 
données, susceptibles de se prêter, le cas échéant, à un traitement statistique et au repérage de 
traits significatifs, sans pour autant se donner pour objectif l’établissement de « lois », de 
« moyennes » ni encore de « régularités ». La finalité n’était justement pas l’identification de 
constantes mais le repérage de différences, de variantes, d’exceptions. Le traitement que Boas 
réserva à l’anthropologie physique en est un exemple particulièrement patent. Le savant 
germano-américain fut, on l’a vu, le commanditaire d’innombrables mesures 

 
29 Voir F. Boas, L’Art primitif, trad. C. Fraixe et M. Benguigui, Paris, Adam Biro, 2003, p. 137. 
30 Cf. G. Salmon, « Forme et variante, Franz Boas dans l’histoire du comparatisme », in : M. Espagne et I. 
Kalinowski, Franz Boas. Le travail du regard, op. cit., p. 191-220.  
31 F. Boas, « Mythology and folktales of the North American Indians », Journal of American Folklore Society 27, 
1914, p. 374-410, ici p. 381.  
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anthropométriques, photographies de visages, plâtres et autres échantillons et, dans le même 
temps, il rejeta résolument la visée classificatrice de l’anatomie comparée. Il manifesta tout au 
long de sa carrière une préférence nette pour les méthodes quantitatives tout en visant, dans le 
domaine de l’anthropologie physique, à démontrer l’instabilité structurelle des critères que les 
typologies raciales pensaient héréditaires, en particulier le fameux indice céphalique, et en 
mettant en avant la plasticité humaine, qu’il exposa de façon magistrale dans sa grande enquête 
de 1908-1910 sur les enfants des immigrés européens aux États-Unis. En déplaçant la notion 
de race vers celle de type, il en redéfinit le sens pour inclure toute l’amplitude des différentes 
formes individuelles : à la place des unités stables et arbitraires des typologies comparatistes, 
Boas découvre une diversité dynamique, observable au sein même des types et à l’échelle des 
lignées familiales. Il faut prendre à la lettre son choix de récuser le partage communément 
théorisé par les philosophes néo-kantiens de son temps entre « sciences de la nature » et 
« sciences de la culture » : son apport le plus singulier fut justement de penser les approches 
sérielles qu’il valorisait systématiquement non pas comme l’antithèse généralisante d’une 
recherche de la variation, mais comme l’unique voie possible pour accéder à cette dernière – 
comme si la multiplication potentiellement infinie des données ne pouvait que confirmer 
toujours davantage l’impossibilité d’une identité répétitive. 

Publié dans laviedesidees.fr, le septembre 2020. 


